

टाल्सटाय

की

कहानियाँ

अनुवादक

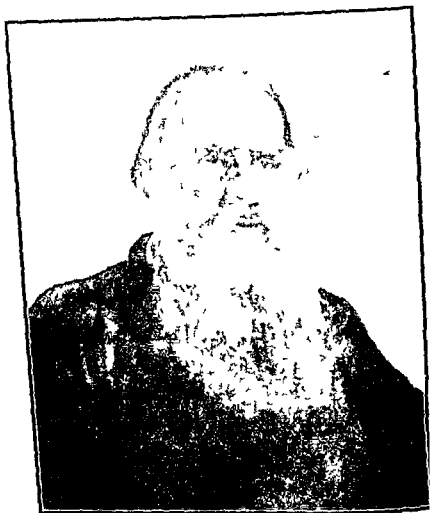
श्री रामचन्द्र टण्डन

प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

१९२१

मूल्य १०)



काबन्ट लिथो टाटसटाय

टाल्सटाय की कहानियां

इलियास

एक समय की बात है, ऊफ्राई के परगने में, इलियास नामक एक बाशकर † रहा करता था। उसका बाप, उसके विवाह के एक ही माल के पीछे मर गया और विशेष जायदाद भी नहीं छोड़ गया। बाप की मृत्यु के समय इलियास के पास केवल सात घोड़िया, दो गायें और लगभग बीस भेड़ें थीं। परन्तु इलियास प्रबन्धकर्ता अच्छा था। थोड़े ही दिनों में उसने इस सख्या को बढ़ा लिया। उसकी स्त्री भी कामकाजी थी। दोनों सबेरे से लेकर रात तक काम-धन्धे में लगे रहते थे। औरों से पहले उठते और औरों के बाद विस्तर पर जाते। फल यह हुआ कि उनकी सम्पत्ति दिन-दिन बढ़ने लगी। इस प्रकार इलियास ने धीरे धीरे बहुत सम्पत्ति बढ़ा ली। पैंतीस वर्ष के अनन्तर उसके-

‡ रुम देत में है।

† एक जाति विशेष।

पास २०० घोड़े, १५० गाय-बैल और १२०० भेड़ें हो गईं, नौकर-चाकर भी हो गये। मजदूर लोग उसकी गायोंके भुण्ड और भेड़ोंके गल्ले को चराते, और मजदूरोंने घोड़ियों और गायोंको दुह कर कुमिस, मक्खन और पनीर तैयार करती। इलियास के पास सभी वस्तुये वाहुल्य से थी और उसके ऐश्वर्यको देखकर पिले के सभी लोग मुँह में पानी भर लाते और कहते कि—

“इलियास बड़ा भाग्यवान् है। उसे किसी वस्तुकी कमी नहीं है। ससार में उसके ऐसा सुखी कौन होगा।”

बड़े बड़े लोग, इलियासका नाम सुनकर, उससे मिलनेको आते। दूर-दूरके लोग उससे भेट करने आते। इलियास सबका स्वागत करता, उन्हें खिलाता पिलाता। चाहे कोई भी अतिथि आता, कुमिस, चाय, शरबत और भेडके माससे उसका सत्कार होता। जब अभ्यागत आ जाते तब एक भेड जवहकी जाती। कभी-कभी दो भेड़ें भी जवह होती और यदि बहुतसे अभ्यागत आ जाते तो इलियास एक घोड़ी जवह करा देता।

इलियासके तीन सताने थीं—दो बेटे और एक बेटी। वह इन तीनोंका ब्याह कर चुका था। जिस समय इलियास शरीर था, उसके बेटे भी उससे मिल-जुलकर काम किया करते थे। उसके गाय-बैल, भेड़ोंकी आप देख रेख किया करते थे। लेकिन

❀ घोड़ीके दूधसे बना हुआ एक प्रकारका मद।

जब उसके पास पैसा हो गया तब लड़के भी बिगड़ गये । एक को शराब पीने की बान पड गई । बड़े लड़के ने एक झगडे मे जान गँवाई । छोटे ने एक दुष्टा स्त्री से विवाह कर लिया । उसी के कहने मे रह कर बाप की आज्ञा न मानता । बाप-बेटे का साथ न निभ सका ।

इससे दोनो अलग हो गये । इलियास ने अपने बेटे को एक घर दे दिया । कुछ जानवर भी दे दिये । यही से इलियास की सम्पत्ति का ह्रास आरम्भ हो गया । कुछ समय बाद, इलियास की भेड़ो मे बीमारी फैली, और बहुत सी भेड़ें मर गई । इसके बाद एक फत्तल मारी गई । चारा भी न हुआ । इस कारण जाडे के दिनो मे बहुत से गाय-बैल भी मर गये । फिर क्या हुआ, कि किरगीज़ लोग उसके सबसे अच्छे घोडों को लूट ले गए । इस प्रकार इलियास की सम्पत्ति चुक गई । सम्पत्ति तो उसकी नित्य घटती ही गई, साथ ही साथ उसका बाहु-बल भी घटता गया । यहा तक कि जब वह सत्तर वर्ष का हुआ तब इलियास को क्लीमती स्त्रालों की पोशाको, कालीनों, खँमो, और काठियों के बेचने की नौबत आ गई । अन्त में एक-एक करके बचे बचाये जानवर भी विक्र गये और उसे दरिद्रता का सामना करना पडा । जब-तक अपनी अवस्था को सँभालने का प्रयत्न करे तब तक उसका सब

कुछ नाश हो गया और बुदापे में उसे तथा उसकी स्त्री को रोटी के लिए दूसरे की नौकरी करनी पड़ी। इलियास के पास शरीर पर के कपड़ों व जूतों को छोड़कर एक खाल का लबादा शेष रह गया। उमकी स्त्री, शम-शमेगी भी बुढ़ी हो गई थी। उसका वेटा अलग होने के बाद दूर देश को चला गया था। उसको घेटी भी मर चुकी थी। अतएव इस बुढ़े जोड़े का अब कोई महारा न रह गया।

मुहम्मद शाह नाम के एक पड़ोसी ने उन पर तरस खाई। मुहम्मद शाह न अमीर ही था और न गरीब। अपने खाने-पीने से अच्छा था। आदमी भी भला था। उसे इलियास की पुरानी दावते याद आई और उसने उस पर तरस खाकर कहा—

“इलियास, तुम अपनी बुढ़िया को लेकर मेरे यहा आ जाओ। गर्मियों में, जहा तक तुम्हारा पौरुप चले, हमारे खरबूजे के खेतों में काम किया करना और जाड़ों में गाय-बैलों को चारा डाल दिया करना। शम-शमेगी घोड़ियों को दुह कर कुमिस बनाया करेगी। हम, तुम दोनों को खाना-कपडा देंगे और जब तुम्हें किमी वस्तु की आवश्यकता हो तो बताना, मिल जायगी।”

इलियास ने अपने पड़ोसी को धन्यवाद दिया और अपनी स्त्री के सहित मुहम्मद शाह के यहा रह कर मजदूरी करने लगा। पहले तो उसे अपनी अवस्था बहुत कठिन जान पड़ी लेकिन कुछ दिनों बाद अभ्यास पड गया। बुढ़े बुढ़ी जो कुछ धन पडता काम करते और पड़े रहते।

ऐसे आदमियों को अपने यहाँ रखने में मुहम्मद शाह को भी लाभ था। क्योंकि इन लोगों का भी किसी समय ज़माना था। इन्तज़ाम करना जानते थे। आलसी न थे। जहाँ तक बन पड़ता काम किया ही करते। तो भी ऐसे आदमियों के बुरे दिन देखकर मुहम्मद शाह को दुःख होता था।

एक बार मुहम्मद शाह के यहाँ दूर से कुछ सम्बन्धी उससे भेट करने आये। उनके साथ एक मुल्ला भी था। मुहम्मद शाह ने इलियास से एक भेड मारने को कहा। इलियास ने भेड मार कर उसकी राल अलग की और मांस पकाकर अतिथियों के सामने भेजा। अतिथियों ने मांस खाया, थोड़ी-सी चाय पी, इसके बाद कुमिस पीने लगे। लोग घर के मालिक के साथ कालीन के फर्श पर गड़िया लगाये बैठे थे, बात-चीत करते हुए कुमिस पी रहे थे। इसी बीच में, इलियास, अपना काम समाप्त करके, उधर, खुले द्वार से, निकला। मुहम्मद शाह ने उसे निकलते देखकर अपने एक अतिथि से कहा—

“उस बुद्धे आदमी को, जो इधर से गया है, तुमने देखा ?”

अतिथि ने कहा—“हाँ, उसमें कौन सी देखने की बात है ?”

मकान के मालिक ने फिर कहा—“कुछ नहीं,—यही कि किसी समय यह यहाँ का सब से अमीर आदमी था। इसका नाम इलियास है। शायद तुमने इसका नाम सुना होगा।”

अतिथि—“इलियास ! सुना क्यों नहीं है ? मैंने इसे कभी देखा तो नहीं है लेकिन मशहूर तो यह दूर-दूर तक है ।”

मुहम्मद शाह—“हाँ, लेकिन अब बेचारे के पास क्या रहा है । मेरे ही यहाँ रह कर मजदूरी करता है और इसकी बुढ़िया भी है—घोड़ियों का दूध दुहती है ।”

अतिथि को बड़ा आश्चर्य हुआ । जीभ चटकार कर उसने सिर हिलाया और कहा—“भावी चक्र की तरह घूमती है । किसी को उठाती है तो किसी को गिरा देती है । यह बुढ़ा आदमी अपने दिनों को याद करके पछताता न होगा ?”

मुहम्मद शाह—“कौन जाने ? हमारे यहाँ तो चुपचाप, शान्तिपूर्वक रहता है और काम भी ठीक करता है ।”

अतिथि—“मैं इससे पूछकर देखूँ । इसका कुछ हाल जानना चाहता हूँ ।” घर के मालिक ने कहा—“पूछो न ।” यह कह उसने बैठक से आवाज़ लगाई ।

“वाचेःॐ ज़रा यहाँ आ जाओ । थोड़ी सी कुमिस पीलो । चाबी को भी बुलाते आना ।”

इलियास अपनी स्त्री के साथ आ गया । अपने स्वामी और अतिथियों से सलाम बन्दगी करके कुछ प्रार्थना की और फिर द्वार के पास बैठ गया । उसकी स्त्री परदे के पीछे मलकिन के पास जा बैठी ।

इलियास के सामने कुमिस का एक प्याला बढा दिया गया । उसने अपने स्वामी और अतिथियों की दुआ की और फिर थोड़ी-सी पीकर प्याला रख दिया ।

वह अतिथि, जो प्रश्न करना चाहता था, बोला—“दादा यह बताओ कि हम लोगों की अवस्था देख कर तुम्हें दुख नहीं होता ? तुम्हें अपनी अमीरी के दिन याद आने पर दुख होता होगा ?”

इलियास मुसकुराया और बोला—“अगर मैं आप से कहूँ कि सुख क्या है और दुख क्या है तो आप मेरा विश्वास न मानेंगे । आप मेरी स्त्री से पूछ देखें । वह स्त्री है और जो कुछ उसके मन में है वही उसकी जीभ पर भी है । वह आप लोगों से सब सच सच बता देगी ।”

अतिथि ने परदे की तरफ मुँह फेरा । “अच्छा दीदी तुम्हीं बताओ कि तुम्हारे पहले सुख में और आजकल के दुख में क्या भेद है ?”

शम-शमेगी ने परदे की ओट से जवाब दिया ।

वह बोली—“मेरे मन की बात तो यह है कि पचास वर्ष तक अपने पति के साथ रह कर मैं सुख की गोज करती रही । लेकिन हमें सुख न मिला । सुख तो हमें अथ दो घरमों से—जय से मजदूरी कर रही हूँ—मिला है । हम लोग जैसे हैं बहुत अच्छे हैं । इससे बढ कर हमें कोई अभिलाषा नहीं है ।”

अतिथियों को बड़ा आश्चर्य हुआ। घर के मालिक को भी बड़ा आश्चर्य हुआ। बुढिया का मुँह देखने के लिए उसने परदा हटा दिया। वह हाथ बाँधे खड़ी थी और अपने बुड़े पति की ओर देखकर मुसकुरा रही थी। उसका पति भी उसे देखकर मुसकुराया। बुढिया बोली —

“मैं सच कहती हूँ, हँसी नहीं करती। पचास बरस तक हम सुख की खोज में रहे। लेकिन जब तक अमीर रहे सुख न मिला। अब जब हमारे पास कुछ न रह गया और मजदूरी करके पेट भरने लगे, तब हम बड़े चैन से हैं। और हमें किसी बात की लालसा नहीं है।”

अतिथि ने पूछा—“लेकिन तुम्हें सुख मिला किस बात में?”

बुढिया—“इसी में तो। जब हम अमीर थे तब मेरे पति को और मुझे न जाने कितनी चिन्ताये लगी रहती थीं। आपस में बात करने तक का समय न मिलता, न अपनी आत्मा की चिन्ता करने का, न मालिक की इबादत करनेका। कभी मेहमान आ गये तो उनकी आवभगत की फिक्र करनी पडती। उन्हें क्या खिलाये, क्या नज़र करें, जिसमें वह बुरा न माने। उनके जाने पर मजदूरी की देख-रेख करनी पडती। वे लोग खाना तो अच्छा से अच्छा माँगते लेकिन अपना काम एक दूसरे पर ठेला करते। हम लोग इस चिन्ता में रहते कि काम इनसे कस कर लेना चाहिए। इस तरह हम पाप ही करते। फिर यह चिन्ता रहती कि भेडिया घोड़ी

या गाय के बछड़ो को न मार ले जाय, चोर घोडे न चुरा ले जायँ । रात को भर नींद सोते न थे । यह सोचा करते कि कहीं भेडे अपने बधो को न कुचल दे, बार-बार उठ कर देखा करते कि सब ठीक तो है । एक काम पूरा करते तो दूसरा गड़बड़ा हो जाता था । कभी यही फिक्र रहती कि जाड़े में चारा कहाँ से आवे । इसको भी छोड़ो । कभी-कभी हमारी ओर हमारे बूढे की सलाह न पटती । वह कहता गंसा गंसा होना चाहिए मैं कुछ और कहती । यह भी पाप करती । एक दुःख के बाद दूसरा दुःख, और एक पाप के बाद दूसरा पाप लगा ही रहता, चैन कभी न मिलता ।”

“अच्छा अब ?”

“अब मेरा बूढा और मैं सबेरे साकर उठते हैं तो प्रेम से दावातें तो करने को मिल जाती है और शान्ति में रहते हैं, कोई झगडे की बात नहीं । स्वामी को प्रसन्न रखने को छोड़ कर दूसरी फिक्र नहीं । जहाँ तक पौरुष चलता है सुशी-शुशी काम करते हैं—जिसमें मालिक का नुकसान न हो, फायदा ही हो । काम करने के बाद खाने को मिल जाता है । पीने को कुमिस भी मिल जाती है । जाड़े में तापने को लकड़ी मिलती है । फिर अपना खाल वाला गरम लबादा भी है । दो दातें करने का, आत्मा की सोच करने का, विनती करने का समय मिल जाता है । पचास बरसो तक मुख की गोज में रहे, लेकिन मुख तो अब आके मिला है ।”

अतिथि लोग हँसने लगे ।

लेकिन इलियास ने कहा—“दोस्तो, हँसो न । यह हँसी की बात नहीं है । जिन्दगी का सार यही है । हम भी पहले भूर्ख थे । धन के चले जाने पर रोते थे । किन्तु मालिक ने सच्चा रास्ता दिखा दिया । मैं अपने आप को समझाने के लिए ऐसा नहीं कहता । आप ही के भले की बात है ।”

मुझ भी बोल पड़ा “बहुत ठीक बात है । इलियास ने बहुत सच्ची बात कही है । यही हमारे पाक कुरान में भी लिखा है ।”

अतिथियों की हँसी जाती रही और वे लोग विचार करने लग गये ।

परीक्षा



बला डिमिर नगर मे ईवान दीमित्रिच अक्षयानक नाम का एक युवा सौदागर रहता था। नगर में उसकी दो दुकानें थीं और एक घर भी था। अक्षयानक एक सुन्दर युवक था, उसके बाल मुलायम और घुघराले थे, हँसोड था और उसे गाने का बडा शौक था। जब वह लडका था तब शराब पिया करता था और जब ज्यादा पी जाता तब हुल्लड भी मचाता। परन्तु जब से उसने विवाह किया तब से यह लत छोड दी। ऐसे ही कभी इच्छा होने पर पी लिया करता।

एक-बार गर्मी के दिनो मे अक्षयानक नीजनी के मेले मे जाने लगा। अपने परिवार से जिस समय विदा होने लगा उस समय उसकी स्त्री ने कहा—“ईवान, आज तुम यात्रा न करो। मैंने तुम्हारे सम्बन्ध मे एक बुरा स्वप्न देखा है।”

अक्षयानक हँसा और बोला—“तुम डरती हो कि मैं मेले मे जाकर वहक न जाऊ।”

उसकी स्त्री ने उत्तर दिया—“किस बात का मुझे डर है, यह तो मैं नहीं जानती, लेकिन मैंने स्वप्न बहुत बुरा देखा है। मैंने देखा है कि जब तुम नगर मे लौटे हो—और तुमने अपनी टोपी उतारी है तब तुम्हारे बाल गिल्कुल मफेंड हो गये हैं।”

अक्षयानक हँसा, फिर बोला—“यह तो अच्छा शकुन है। अबकी बार अपना सब माल बेचकर न लौटू तभी कहना। तुम्हारी भेंट के लिए भी मेले से चीजें लाऊंगा।”

इस प्रकार वह अपने बाल-बच्चों से विदा हुआ और गाड़ीपर मवार होकर चला।

आधा रास्ता जाने के बाद एक दूसरे सोदागर से उसकी मुलाकात हो गई। इसे वह पहले से जानता था। वे दोनों रात को एक ही सराय में ठहरे, साथ ही चाय-पानी किया और फिर बराबर के कमरे में सोये।

अक्षयानक की देरतक सोने की आदत न थी, और इस विचार से कि ठंडे में कुछ दूर निकल चलें, उसने अपने सार्डस को जगाया और उससे घोड़ा जोतने को कहा।

इसके बाद वह सराय के भठियारे के पास गया और उसका हिसाब चुकता करके अपनी राह ली।

पचास मील की यात्रा के बाद घोड़ों को खिलाने के लिए वह रुका। अक्षयानक ने थोड़ी देरतक सराय की दहलीज में दम लिया, उसके बाद बाहर आकर पानी गरम करने के लिए अगीठी जलाने को कह कर बैठ गया और अपना सितार निकाल कर बजाने लगा।

अक्षयानक गाड़ी की घटी बजी और तीन घोड़ों की एक गाड़ी वहीं पर आकर खड़ी हो गई। उसपर से एक अफसर दो सिपा-

हियों को साथ लिये हुए उतरा। वह अज्ञानक के पास आकर उसमें सवाल करने लगा कि तुम कौन हो और कहा से आ रहे हो ? अज्ञानक ने उसके सवालों का ठीक-ठीक जवाब दिया। उसके बाद कहा—“आइए, कुछ चाय-पानी कीजिए” लेकिन यह अफसर जिरह करता गया कि “तुम कल रात कहा ठहरे थे ? तुम अकेले थे या तुम्हारे साथ और कोई सौदागर था ? तुम भोर होने से पहले ही सराय से क्यों चले आये ?”

अज्ञानक को आश्चर्य हो रहा था कि उससे ऐसे प्रश्न क्यों किये जा रहे हैं, लेकिन उसने पूरा-पूरा हाल बता दिया और उसके बाद कहा—“आप तो मुझ से ऐसे प्रश्न कर रहे हैं मानो मैं चोर या डाकू हूँ। मैं अपने घड़े से यात्रा कर रहा हूँ, मुझसे इन सन सवालों से मतलब ?”

इसके बाद अफसर ने सिपाहियों को बुलाकर कहा—“मैं इस जिले का पुलिस-अफसर हूँ और मैं तुमसे यह मन सवाल इसलिए कर रहा हूँ कि जिस सौदागर के साथ तुम रात रहे हो उसका गला कटा मिला है। हम तुम्हारी तलाशी लेंगे।”

वे लोग मकान में घुस गये। सिपाहियों ने और पुलिस-अफसर ने अज्ञानक का असमान खोलकर तलाशी ली। अज्ञानक अफसर ने थैले से एक चाकू निकाला और चिढ़ाकर बोला—“यह चाकू किसका है ?”

अक्षयानफ ने देखा तो चाकू में खून के दाग थे और ऐसे छुरे को अपने बेग में निकलते देखकर वह कांप उठा।

“इस छुरे पर खून के दाग कैसे आये ?”

“अक्षयानफ ने उत्तर देना चाहा मगर उसकी घिघी बध गई। हिचकता हुआ बोला—“मैं-मैं नहीं जानता, मेरा नहीं है।”

इसपर पुलिस-अफसर ने कहा—“आज मबेरे, विस्तर पर, सौदागर का गला कटा हुआ पाया गया है। अगर यह काम तुमने नहीं किया तो फिर किसने किया ? मकान में बाहर से ताला लगा हुआ था, कोई दूसरा आदमी बहा था नहीं। तुम्हारे बेग में खून से सना हुआ छुरा मिल रहा है, तुम्हारी शकल और हरकत सब किस्सा कहे देती हैं। तुम मुझसे साफ बताओ कि उम्मे कैसे मारा और उसका कितना रुपया चुराया ?”

अक्षयानफ ने सौगन्ध खाई कि यह काम मेरा नहीं है। साथ चाय पीने के बाद मैंने सौदागर को देखा ही नहीं। उसके पाम निज के आठ हज़ार रुबल थे, चाकू उसका वहीं था। लेकिन उसकी आवाज़ उलड़ी हुई थी। उसका चेहरा पीला पड गया था और डर से वह ऐसा कांप रहा था कि मानो यह काम उसी का है।

पुलिस-अफसर ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि अक्षयानफ को बाघ लो आर गाडी में डाल दो। जब सिपाहियों ने उसके पैरो को

बाध कर गाड़ी में डाल दिया तब तो अक्षयानक पडा हुआ रोने लगा । उसके रुपये और असबाब छीन लिये गये और वह सब से निकट के नगर में ले जाकर कैद किया गया । उसके चाल-चलन के बारे में ब्लाडिमिर में पूछ-ताछ हुई । वहाँ के सोदागर तथा अन्य निवासियों ने बतलाया कि पहले तो यह मद ज़रूर पीता था और आवारगी करता था लेकिन इधर इसका चाल-चलन अच्छा हो गया था । इसके बाद अदालत में मुकदमा चला और वह एक रयाजान के सोदागर की हत्या करने और उसका बीस हजार रूबल चोरी करने के लिए अपराधी ठहराया गया ।

उसकी स्त्री पर पहाड़ टूट पडा, उसकी समझ ही में न आता कि क्या करूँ । उसके बच्चे अभी सब छोटे-छोटे थे, एक बच्चा तो दूध पीता था । सब को साथ लेकर वह उस नगर में पहुँची जहाँ उसका पति कैद था । पहले तो उसे पति से मिलने की इजाजत ही न मिली, परन्तु अफसरो की बड़ी मिन्नतें करने के बाद वह अपने पति से मिल पाई । जब उसने अपने पति को जेलरखाने की पोशाक में, हथकड़ी पहने हुए अपराधियों और चोरो के साथ देखा तब वह मूर्छित होकर गिर पड़ी । बड़ी देर के बाद उसे मुध आई । उसने अपने बच्चों को छाती से लगा लिया और वहीं बैठ गई । उसने अपने पति से घर का सब ममाचार कहा, फिर उममें भारी घटना का हाल पूछा ।

अज्ञानक ने सब हाल कह सुनाया। तब स्त्री ने पूछा कि “हमें अब क्या करना चाहिए ?”

“तुम्हें जार के पास प्रार्थना-पत्र भेजना चाहिए कि एक निरपराध व्यक्ति को इस प्रकार दण्ड न दिया जाय।”

स्त्री ने कहा—“जार के पाम मैंने प्रार्थना-पत्र भेजा था लेकिन उसकी कुछ सुनाई न हुई।”

अज्ञानक ने कुछ उत्तर न दिया, वह सिर नीचा किये देखता रहा।

उसकी स्त्री ने कहा—“मैंने जां स्वप्न देखा था कि तुम्हारे बाल पक गये हैं, वह भूठ नहीं हुआ। तुम्हें याद है ? उस दिन तुम्हें घर से न चलना चाहिए था” इसके बाद अपने पति के बालों पर हाथ फेरत हुए वह बोली—“प्रियतम, अपनी स्त्री से तो सच-सच बतला दो, तुम्हारा तो यह काम नहीं है ?”

अज्ञानक बोल उठा—“अरे, तो क्या तुम भी मुझ पर सन्देह करती हो ?” वह हाथ से अपना मुह ढक कर रोने लगा। इसके बाद एक सिपाही आया। उसने कहा—स्त्री-बच्चों को अब बाहर जाना चाहिए। अन्त में अज्ञानक ने अपने बीबी बच्चों से अन्तिम विदा ली।

जब यह लोग चले गये तब अज्ञानक ने सब घातों पर फिर से विचार किया और जब उसने यह सोचा कि मेरी स्त्री तक ने मुझपर सन्देह किया है तब तो वह अपने आप कहने

लगा—“जान पड़ता है कि सत्य को केवल भगवान जानता है, उसी से विनय करना चाहिए और उमी की दया का भरोसा करना चाहिए।”

इसके बाद अक्षयानफ ने प्रार्थना-पत्रों का लिखना छोड़ दिया। सन आशा तोड़ दी और केवल ईश्वर की प्रार्थना करने लगा।

अक्षयानफ को कोड़े लगने की और खानों में परिश्रम करने की सजा मिली। पहले तो उसे कोड़े लगे, उसके बाद जन कोड़ों का घाव अच्छा हो गया तब आर अपराधियों के साथ वह साइबेरिया में काम करने के लिए भेज दिया गया।

अक्षयानफ छत्रीस वर्षों तक साइबेरिया में अपराधियों की भाँति रहा। उसके बाल बर्फ की तरह सफेद हो गये। उसकी पतली दाढ़ी बड़ आई थी और भूरी हो गई थी। उसकी हँसी लोप हो गई थी, कमर मुक गई थी। वह धीरे-धीरे चलता था, बहुत कम बोलता था, कभी हँसता नहीं था और बहुधा प्रार्थना किया करता था।

कैदखाने में अक्षयानफ ने जूता गाँठना सीख लिया था और कुछ थोड़े से रुपये कमा लिये थे। इन रुपयों से उसने “सतों की जीवनी” नामक पुस्तक खरीद ली थी। जब तक कैदखाने में कुछ रोशनी रहती तब तक वह इस पुस्तक को पढ़ करता। रविवार के दिन वह कैदखाने के गिरजे में जाकर पाठ पढ़ता और गीत गाता। उसकी आवाज अब तक अच्छी थी।

कैदखाने के अफसर लोग अज्ञान की नम्रता के कारण उसे चाहने लगे थे। उसके साथ के कैदी उसका आदर करते उसे “दादा” और “देवता” कह कर पुकारते थे। जब वे लोग कैदखाने के अफसरों से कोई प्रार्थना करना चाहते तब अज्ञान को अपना अंगुआ बनाते और जब उनमें आपस में कोई झगडा होता तब उसे अपना पच बनाते और उसकी बात स्वीकार करते।

अज्ञान को घर का कोई समाचार न मिलता। उसे यह भी खबर नहीं थी कि उसके वीची-बच्चे जिन्दा हैं या नहीं।

एक दिन कैदखाने में अपराधियों का एक नया गोल पहुँचा। संध्या के समय, पुराने कैदी नये कैदियों को घेर कर बैठ गये और उनसे पूछने लगे, कि तुम लोग किस शहर या गाव से आये हो और तुम्हें किस अपराध में सजा मिली है ? नये आगन्तुको के पास जहा और लोग थे, अज्ञान भी बैठ गया था और उदास भाव से उनकी बातें सुन रहा था।

इन नये अपराधियों में, एक हट्टा-कट्टा लबा साठ बरस का आदमी भी था। उसकी भूरी दाढी महीन छटी हुई थी और वह लोगों को अपने कैद किये जाने का कारण बता रहा था।

उसने कहा—“हा मित्रो, बात यह हुई कि एक घोडा पेड़ से बधा हुआ था। उसको मैंने ले लिया था। मैं पकडा गया, मुझे पर चोरी का दोष लगाया गया। मैंने बताया कि मैंने इसे इसलिए

ने लिया था कि घर जल्द पहुँच जाऊ। इसके बाद मैंने इसे छोड़ दिया था। इसके अतिरिक्त साईस मेरा निजी दोस्त था। इससे मैंने समझा कि कोई हानि नहीं है। मगर उन लोगों ने कहा— नहीं, तुमने इसे चुराया है। लेकिन कहा और कैसे चुराया यह कोई न बता सका। एक बार मैंने सचमुच एक अपराध किया था, जिसके लिए मुझे यहाँ बहुत पहले आना चाहिए था, लेकिन उस दफ्ते तो मैं पकड़ा न गया। अब की बार मैं व्यर्थ ही यहाँ भेजा गया हूँ। अरे यह सच तो मैं झूठ-झूठ कह रहा हूँ। मैं साइबेरिया की हवा एक बार पहने भी खा चुका हूँ लेकिन यहाँ अधिक दिनों तक नहीं ठहरा था।

किसी ने पूछा—“तुम कहा से आये हो ?”

“व्लाडिमिर से। हम लोग शहर में रहते हैं। मेरा नाम मकार है, मुझे लोग सेम्योनिच भी कहते हैं।”

अक्षयानक ने अपना सिर ठाया। फिर पूछा—“सेम्योनिच, यह बताओ कि व्लाडिमिर के अक्षयानक स दागर के घराने का कुछ हाल जानते हो ? वे लोग अब भी जिन्दा हैं ?”

“जानने को कहते हो ? क्यों नहीं जानता हूँ ? अक्षयानक-घराने के लोग खूब अमीर हैं—लेकिन उनका पिता साइबेरिया में ही है। जान पड़ता है कि हमी लोगों की भाति अपराधी है। लेकिन घूड्डे दादा तुम यहाँ कैसे आये ?”

अज्ञानफ अपने दुर्भाग्य के विषय में कुछ कहना नहीं चाहता था। उसने लम्बी साँस भर कर कहा—“अपने पापों का फल यहाँ कैदखाने में छव्वीस वर्षों से भोग रहा हूँ।”

मकार सेम्योनिच ने कहा—“तुमने कौन से पाप किये हैं ?”

लेकिन अज्ञानफ ने केवल इतना कहा—“क्या बताऊँ, कुछ तो किया ही होगा जिसका फल मिल रहा है। वह इससे अधिक बताना नहीं चाहता था, लेकिन उसके साथियों ने नवागान्तुक से अज्ञानफ के साइबेरिया आने का सब हाल कह सुनाया—कैसे किसी ने एक सादागर को मार कर अज्ञानफ के असवाम में चाकू रख दिया था और अज्ञानफ को बिना अपराध दण्ड दे दिया गया था।

जब मकार सेम्योनिच ने यह हाल सुना तब उसने अज्ञानफ को अच्छी तरह देखा। फिर अपने घुटने पर हाथ मार कर कहा—“हाँ, यह तो बड़े आश्चर्य की बात है। सचमुच बड़े आश्चर्य की बात है। लेकिन दादा, तुम तो बहुत बुढ़े हो गये हो।”

औरो ने पूछा कि तुम इतने अचम्भे में क्यों आ गये ? क्या अज्ञानफ को इससे पहले भी देखा है लेकिन मकार सेम्योनिच ने कुछ उत्तर न दिया। उसने केवल इतना कहा—“यारो, यह बड़े आश्चर्य की बात है कि हम लोग यहाँ आकर मिले।”

इन शब्दों को सुन कर अज्ञानफ ने सोचा कि कहीं यह सादागर के हत्यारे को जानता तो नहीं है ? इससे वह बोला—

“सेम्योनिच, कदाचित् तुमने उस मामले का हाल सुना हो, या कदाचित् मुझे पहले कहीं देखा हो ?”

“सुनता क्यों नहीं ? दुनियाँ में तरह तरह की अफवाहें फैली हुई हैं लेकिन यह बहुत पुरानी बात है, मुझे याद नहीं क्या सुना था ।”

अज्ञानफ ने पूछा—“शायद तुमने सुना हो कि सौदागर को किसने मारा ?”

मकार सेम्योनिच हँसा—फिर उसने जवाब दिया “उसी ने मारा होगा जिसके थैले में छुरी निकली । अगर वहा किसी दूसरे ने छुरी छिपा दिया तो कहावत है कि जबतक कोई पकड़ा न जाय तबतक खोर नहीं । जब कि थैला तुम्हारे सिर के नीचे रक्खा हुआ था तब कोई दूसरा उसमें छुरा रख कैसे सकता था, तुम जाग न जाते ?”

जिस समय अज्ञानफ ने ये शब्द सुने उसे विश्वास हो गया कि सौदागर का हत्यारा यही है । यह वहा से उठकर चला गया । रात भर अज्ञानफ को नींद नहीं आई । उसके मन में बड़ी अशान्ति व्याप रही थी, उसके मस्तिष्क में तरह तरह के चित्र उठ रहे थे । पहले तो उसके सामने अपनी स्त्री का चित्र आया—उस समय का जब कि वह उस से निदा होकर मेले में जा रहा था । उसे ऐसा जान पडा कि मेरी स्त्री सामने खड़ी है । स्त्री

का मुख, उसकी आँखें, सामने आ गई —कानों में उसके शब्द सुनाई दिये, उसकी हँसी सुनाई दी। उसके बाद उसने अपने बच्चों को देखा, छोटे बच्चों को, ठीक जैसे उस समय थे। एक बच्चा अपना छोटा लबादा पढ़ने हुए था। दूसरा अपनी माता की छाती से लग रहा था। इसके बाद उसे अपने पुराने दिन याद आने लगे, जिस समय वह युवा था और प्रसन्न रहता था। जिस सराय के वरामंड में वह पकड़ा गया उसमें बैठ कर सितार बजाने का ध्यान आया और उसने सोचा कि उस समय मैं चिन्ताओं से कैसा मुक्त था। उसे उस स्थान का भी ध्यान आया जहाँ उसे कोड़े पड़े थे, जहाद का और 'चारों ओर खड़े हुए लोगो का, अपनी वेडियों का, अथ अपराधियों का, अपने छद्मीस वर्ष के बन्दी-जीवन का तथा समय से पहले बुढ़ापा आ जाने का ध्यान आया। इन सब विचारों से वह इतना विचित्र हो गया कि उसके मन में आया कि आत्म-हत्या कर ले।

अन्त्यानक ने सोचा—“यह सब इस बदमाश की करतूत है।” उसे मकार सेम्योनिच पर इतना क्रोध आया कि उसके मन में जान देकर भी बदला लेने की उत्कट इच्छा उत्पन्न हुई। रात भर उसने प्रार्थना में बिताई लेकिन उसे शान्ति न मिली। दिन में वह मकार सेम्योनिच के पास न गया और न उसको आँखें ठाकर देखा।

एक पलवारों इसी तरह चीत गया । अक्षयानक को रात में नींद हराम थी और वह इतना परीशान था कि उसकी ममक में न आता था कि मैं क्या करू ।

एक रात में वह कैदखाने में टहल रहा था । उसने देखा कि जिन आल्मारियों पर कैदी सोते हैं उनमें मे एक के नीचे से कुछ मिट्टी निकल रही है । यह देखने के लिए कि है क्या, वह ठहर गया । अक्षयानक पट्टे के नीचे से मकार सेम्योनिच चुपके से निकल आया और भयभीत होकर उसने अक्षयानक की ओर देखा । बिना उसकी ओर देखे हुए अक्षयानक आगे बढ़ जाना चाहता । लेकिन मकार ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा—मैंने दीवार के नीचे से सुरग लगा ली है । जब कैदी काम करने चले जाते थे तब मैं अपने बड़े जूते में भर-भर कर मिट्टी बाहर फेर देता था ।

“देखो बुद्धे, यह बात किसी को मालूम न होने पावे । फिर इसी से तुम भी भाग चलना । अगर तुमने यह हाल किसी से कह दिया तो मारे कोडों के मेरी जान तो लेही ली जायगी मगर ममक रखना कि पहले तुम्हे मार कर मरू गा ।”

अपने घैरी की ओर देखकर अक्षयानक गुम्से के मारे थराने लगा । अपना हाथ छुड़ाकर वह बोला—“मुझे भाग निकलने की इच्छा नहीं है । मुझे मारना विल्कुल फिजूल है । तुम तो

बहुत दिन हुआ मुझे मार चुके। रही कहने की बात, सो मैं कहूँगा या नहीं, यह ईश्वर की इच्छा पर निर्भर है।

दूसरे दिन जब कैदी लोग काम पर ले जाये जा रहे थे उस समय पहरेदार सिपाहियों ने देखा कि किसी कैदी ने जूते से भर कर मिट्टी गिराई है। कैदखाने की तलाशी हुई और उस सुरङ्ग का पता चला। कैदखाने का अध्यक्ष आया। उसने सब कैदियों से जाँच की कि यह सुरङ्ग किसने खोदी है। सब ने जानकारी से इन्कार किया। जो लोग जानते थे वे मकार सेम्योनिच के साथ दगा नहीं करना चाहते थे क्योंकि वह मारे कोडो के अधमरा कर दिया जाता। अन्त में अध्यक्ष ने अक्षयानफ की ओर घूम कर, जिसे ईमानदार जानता था, बोला—“बुझे आदमी, तुम सच कहोगे। ईश्वर को साक्षी देकर कहो कि यह सुरङ्ग किसने खोदी है?”

मकार सेम्योनिच ऐसा खडा था कि मानो कुछ जानता ही नहीं। वह अध्यक्ष की ओर देख रहा था, अक्षयानफ की ओर उसने निगाह भी नहीं उठाई। अक्षयानफ के होंठ और हाथ काँप रहे थे। लेकिन बड़ी देर तक उसके मुँह से एक शब्द भी न निकला। उसने सोचा—“जिसने मेरे जीवन का मत्यानाश किया है, उसे मैं क्यों बचाऊँ? जो कष्ट मैंने उठाया है उसका फल उसे भोगने दूँ। लेकिन यदि मैं बतला दूँ तो लोग मारते-मारते इसकी जान ले लेंगे और कौन जाने कि

मेरा ही सन्देह गलत हो। फिर डम सबसे मुझे क्या मिल जायगा ?”

अध्यक्ष ने फिर कहा—“हाँ, जुड़े आदमी, हमे सच-सच बताओ, यह दीवार किसने खोदी ?”

अक्षयानक ने एक दृष्टि मकार सेम्योनिच पर डाली, फिर कहा—“हुजूर, मैं नहीं बता सकता। ईश्वर की इच्छा नहीं है कि मैं बताऊँ। आप मेरा जो चाहे कर ले, मैं आपके हाथों में हूँ।”

अध्यक्ष ने कितना ही पूछा, लेकिन अक्षयानक ने इससे अधिक कुछ न कहा। अन्त में बात वहीं पर छोड़ देनी पड़ी।

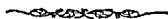
उसी रात, अक्षयानक अपने विस्तर पर लेटा था और ऊघना शुरू किया था कि कोई आदमी चुपके से उसके विछौने पर आकर बैठ गया। अन्धकार में देखकर उसने मकार को पहिचान लिया।

अक्षयानक ने पूछा—“अब मुझ से और क्या चाहते हो ? मेरे पास अब क्या आये हो ?”

मकार सेम्योनिच चुप था। इस पर अक्षयानक उठ बैठा और बोला—“तुम क्या चाहते हो ? चले जाओ, नहीं तो मैं पहरेदार को पुकारता हूँ।”

मकार सेम्योनिच, अक्षयानक की ओर मुककर कान में कहा—“आइवर डीमित्रिच, मुझे क्षमा करो।”

जहाँ प्रेम है, वहाँ परमेश्वर है ।



किसी नगर मे मार्टिन अबदीच नाम का एक मोची रहा करता था । सडक के किनारे उसकी तहखाना सी एक छोटी कोठरी थी, जिसका आधा हिस्सा सडक से घँसा हुआ था और आधा हिस्सा सडक से ऊपर था । सडक की ओर एक खिडकी थी । इस खिडकी से, सडक पर आने-जाने वालों के केवल पैर दिखाई देते थे । लेकिन मार्टिन लोगो को, जूते देख कर ह, पहिचान लेता था । वहाँ रहते हुए उसे बहुत दिन हो गए थे और मार्टिन की बहुत से लोगो से जान पहिचान थी । पडोस में शायद ही ऐसा कोई रहा हो, जिसका जोडा उसके यहाँ दो बार न आ चुका हो । अपने मरम्मत किये जूते उसे खिडकी से अक्सर दिखाई पडते । किसी में उसने नया तल्ला लगाया था और किसी-किसी में तो नये उपल्ले भी लगाये थे । काम की उसे कमी नहीं थी, क्योंकि वह काम अच्छा करता, माल अच्छा लगाता, दाम भी वाजिब लेता और काम वादे पर देता । जब वह देख लेता कि काम अमुक दिन तक निपट जायगा तब तो वह उसे उठाता, नहीं तो साफ जवाब दे देता और भूठे वादे कभी न करता । इससे लोग उसे सूत्र जान गये थे और उसे काम की कोई तगी न रहती ।

मार्टिन सदा का भला आदमी था, लेकिन बुढ़ापे में अपनी आत्मा के लिए और भी संचित हो गया, और भी ईश्वर का भक्त हो गया। अपनी निज की दूकान कर लेने के पहले वह एक जगह नौकर था, उसी समय उसकी स्त्री एक तीन बरस का लडका छोड़ कर मर गई थी। इससे पहले जो सन्ताने हुई थीं सब बचपन ही में मर गई थीं। पहले तो मार्टिन ने सोचा कि इस छोटे लडके को गाँव में बहिन के पास कर दें। लेकिन बच्चे को छोड़ते हुए मोह लगता था। उसने सोचा—“मेरा छोटा कपिठान पराये घर में कैसे रह सकेगा, मैं इसे अपने ही पास रखूँगा।”

मार्टिन ने नौकरी छोड़ दी और अपने बेटे को लेकर अपना मकान कर लिया। लेकिन बच्चों का सुख उसे बड़ा ही नहीं था। जब लडका पाल-पोश कर बड़ा हुआ और इस योग्य हुआ कि बाप की सहायता करे, बुढ़ापे में उसका हाथ बँटा कर उसका जी खुश करे, तब वह एकाएक बीमार पड गया। सात दिन तक बड़े जोर का ज्वर चढ़ा रहा, उसके बाद वह इस दुनियाँ से सिधार गया। मार्टिन ने अपने बेटे को मिट्टी दी। लेकिन उसका जी ऐसा टूट गया और उसे ऐसा धक्का पहुँचा कि वह भगवान् तक को कोसने लगा और दुख के मारे, उसने बार-बार प्रार्थना की कि “भगवान् मुझे उठा ले। तूने मेरे प्यारे, इकलौते बेटे को क्यों उठा लिया, जब कि मैं बुढ़ा, जिन्दा हूँ।” इसके बाद मार्टिन ने गिरजे का जाना छोड़ दिया।

एक दिन मार्टिन के गाँव का एक बूढ़ा आया। यह आदमी आठ वर्ष से तीर्थ-यात्रा कर रहा था और इस समय ट्रायसा मठ से लौट रहा था। उसने सोचा, मार्टिन से भेंट करते चलें। मार्टिन ने जी खोलकर उससे अपना दुःख कहा।

बोला—“भगत! अब मुझे जीने की भी तनिक इच्छा नहीं है। भगवान् से यही चाहता हूँ कि मुझे जल्दी उठा ले। अब ससार में कोई आशा नहीं रह गई।”

बुढ़े ने उत्तर दिया—“मार्टिन, तू बड़ी अनुचित बात कह रहा है। ईश्वर की बातों पर हम विचार नहीं कर सकते। हमारी बुद्धि से कुछ नहीं होता। जो कुछ होता है, ईश्वर की इच्छा से होता है। यदि ईश्वर की यही इच्छा है कि तेरा बेटा मर जाय और तू जिये, तो यही होना चाहिए। रही तुम्हारी निराशा की बात—सो उसका कारण तो यह है कि तुम अपने ही सुख के लिए जीना चाहते हो।”

मार्टिन—“तो फिर दूसरी किस बात के लिए आदमी जीता है?”

बुढ़ा—“ईश्वर के लिए। मार्टिन, वही तुम्हें जीवन देता है, उसी की इच्छानुसार तुम्हें रहना चाहिए। उम्मी की इच्छानुसार जब तुम जीवन व्यतीत करोगे तब दुःख करना छोड़ दोगे। सभी बातें तुम्हारे लिए महज हो जावेंगी।”

मार्टिन कुछ देर तक चुप था। उसके बाद उसने पूछा—
लेकिन, कोई ईश्वर के लिए किस प्रकार जी सकता है ?”

बुड़े ने कहा—आदमी ईश्वर के लिए कैसे जीता है यह
सोह ने हमें सिखाया है। तुम पढ तो सकते हो ? तो सुसमाचार
की पुस्तक मोल ले लो और उसे पढो। उससे तुम जान सकोगे
के ईश्वर तुमसे किस प्रकार जीवन व्यतीत करने की आशा
करता है। उसमें सन कुछ लिखा है।”

मार्टिन के जी में यह बात बैठ गई। उसी दिन वह मोटे
अक्षरों की एक इञ्जील खरीद लाया और उसे पढने लगा।

पहले तो उसने सोचा था कि इसे छुट्टियों के दिन पढा
करेंगे। लेकिन एक बार जब उसने आरम्भ कर दिया तब उसके
पढने में उसका जी ऐसा लगा कि वह रोज उसका पाठ करने
लगा। कभी-कभी वह पढने में ऐसा लिप्त हो जाता कि जब तक
बत्ती का तेल चुक न जाता तब तक वह पढता रहता। ज्यो-ज्यो
उसने उस पुस्तक को पढा त्यों-त्यों उसे ईश्वर के आदेशों का पता
चलता गया, साथ ही उसे भालूम हुआ कि ईश्वर के आदेशों के
अनुसार कैसे जीवन व्यतीत करना चाहिए। साथ ही साथ
उसके जी का बोझ भी उतरता गया। पहले उसकी यह दशा थी
कि वह जरा रात को विछौने पर जाकर लेटता तब उसे अपने नन्हें
कपिटान की याद आती और उसका जी भर आता। लेकिन अब

वह सोते समय बार-बार यही कहता—“तेरी महिमा है भगवान् तेरी महिमा है। तेरी इच्छा पूर्ण हो।” ।

उस समय से मार्टिन के सम्पूर्ण जीवन में परिवर्तन हो गया। पहले मार्टिन सराय में जाकर छुट्टियों के दिन चाय पी आ करता था। कभी-कभी एक दो गिलास मद से भी इनकार करता। कभी-किसी मित्र के साथ दो घूट मद जो पी लेता सराय से नशे में चूर होकर तो नहीं लेकिन ठिठोली करता हुआ निकला करता और मुँह से वैतुकी वाते निकालता। लोगो को देख कर चिल्लाता और उन्हे चिढाता। लेकिन अब यह सब व उससे बहुत दूर चली गई और उसका जीवन शान्त और प्रस हो गया। सबेरे अपने काम पर बैठ जाता और जब दिन काम समाप्त हो जाता तब वह दीवाल पर से बत्ती उठा लेता उसे मेज पर रख देता और आल्मारी से किताब लाकर उसे खोल कर पढने बैठ जाता। जितना पढता, उतना ही अधिक समझ बातें स्पष्ट होती जाती और उसका मन प्रमत्त होता जाता।

एक बार ऐसा हुआ कि मार्टिन पुस्तक में लीन होकर ब रात तक बैठा रह गया। वह लूक की धर्म पुस्तक पढ रहा था छठे अध्याय में उसे ये वाक्य मिले—

जो तेरे एक गाल पर तमाचा मारता है उसके सामने अपना दूसरा गाल भी फेर दे और जो तुम्हसे तेरा ओढ़ छीनना हो उसे अपना कोट भी दे दे। जो कोई तुम्हसे चाच

दरे उसे पूरा कर और जो तेरी वस्तु ले जाय, उसे तू उससे मत माग और जैसा तू चाहता है कि दूसरे तेरे साथ व्यवहार करें, जैसा व्यवहार तू दूसरों के साथ कर ।’

आगे उसने प्रभु के ये वाक्य भी पढ़े—“तू मुझे प्रभु प्रभु कह कर क्या पुकारता है, जब तू मेरे आदेश के अनुसार काम नहीं करता । जो मेरे निकट आता है और मेरे आदेशों को सुनता है और उनका पालन करता है, जानते हो वह किस की भाति है ? वह उस मनुष्य की भाति है जिसने अपना घर बनाया, तो नींव जोड़ कर बहुत गहरी और पत्थर की दी । फिर जब बाढ़ आई और लहरे मकान पर घड़े जोर से टकराने लगीं तब वह घर न हिला । क्योंकि उसकी नींव पत्थर की थी । परन्तु जो मेरे आदेशों को सुनता है और उनका पालन नहीं करता वह उस मनुष्य की भाति है जो बालू पर घर बनाता है । जब लहरें आकर उससे बग से टकराती हैं तो वह तुरन्त गिर जाता है और वह घर बिलकुल नष्ट-भ्रष्ट हो जाता है ।”

जब मार्टिन ने ये शब्द सुने तब उसकी आत्मा भीतर से बहुत सन्तुष्ट हुई । उसने अपना चश्मा उतार कर पुस्तक पर रख दिया और जो कुछ पढ़ता था उस पर विचार करने लगा । उन्हीं बातों की कसौटी पर अपने जीवन को रसने लगा । उसने अपने आपसे पूछा—“मैंने अपना मकान पत्थर के ऊपर बनाया है या बालू के ऊपर । यदि वह पत्थर पर बना है तो ठीक है । यहा

अलेके बैठे हुए पाप से वचना बहुत सहज जान पड़ता है। ऐसा जान पड़ता है कि ईश्वर की सब आज्ञाओं का मैंने पालन किया। लेकिन जहा सचेत न रहा, पाप करने लग जाता हूँ। तो भी से वचने का निरन्तर प्रयत्न करूँगा। इससे बड़ा आनन्द मिलता है। भगवान् मेरी सहायता करे।”

यह सब विचार करते हुए वह सोने को जाने लगा लेकिन पुस्तक छोड़ने का मन नहीं होता था। इससे सातवा परिच्छेद पढ़ने लगा। उसने सेनापति का हाल पढ़ा, विधवा के बेटे का हाल पढ़ा, मोहन के शिष्यों को जो उत्तरमिला था, उसके विषय में पढ़ा फिर उस फलवान् फरीसी का हाल पढ़ने लगा जिसने को को अपने घर में उबन्न करने के लिए निमन्त्रण दिया था। यहाँ पर उसने उस पापी स्त्री का हाल पढ़ा जिसने मसीह के पैरों पर सुगन्धित तेल मला और उसे अपने आसुओं से धोया और किस प्रकार मसीह ने उसे क्षमा किया। आगे निम्न वाक्य पढ़े—

“उस स्त्री की ओर घूमकर, मसीह ने सीमन से कहा, तू इस स्त्री को देखता है? मैं तेरे घर में आया, लेकिन तूने मुझे पैर धोने के लिए जल नहीं दिया। लेकिन इस स्त्री ने मेरे चरणों को अपने आसुओं से धोया, ओर अपने केशों से पोंछा है। तूने मुझे चुम्बन नहीं किया, लेकिन जब से यह आई है इमने बार बार मेरे

रणों को चूमा है। तूने मेरे सिर पर तेल नहीं रक्खा, लेकिन सने मेरे पैरों पर सुगन्धित तेल मला है।”

मार्टिन ने इन वाक्यों को पढ कर इन पर विचार किया “उसने मु के चरण धोने को जल नहीं दिया, न उनका चुम्बन किया, न उनके सिर पर सुगन्धित तेल लगाया ” फिर मार्टिन ने अपना वरमा उतार कर पुस्तक पर रख दिया और ध्यान में निमग्न हो गया।

उसने सोचा—‘वह फरीसी मेरी ही भाति रहा होगा। वह भी अपने ही स्वार्थ का विचार करता था। अपने चाय पीने का, ठढसे बचने का और आराम से रहने का ध्यान उसे भी था। अपने अतिथि का उसे ध्यान नहीं था। वह केवल अपनी ही सोचता था। अपने अतिथि की सेवा से वह विमुख था ओर वह अतिथि भी कौन था ? स्वय प्रभु थे। यदि वह मेरे अतिथि होते तो क्या मैं भी वैसा ही व्यवहार करता ?”

यही विचार करते हुए मार्टिन ने अपने दोनों बाँहों पर सिर रख दिया और उसे गहरी नींद आ गई।

उसे अचानक ऐसा जान पडा कि कानों के पास किसी ने “मार्टिन” कह कर पुकारा है।

उसकी नोंद उचट गई, उसने पूछा “कौन है ?”

उसने घूमकर द्वार पर देखा, वहा भी कोई नहीं था। लेकिन उसे ये शब्द स्पष्ट सुनाई दिये—“मार्टिन। मार्टिन। कल सड़क पर देखते रहना, मैं आऊगा।”

मार्टिन सचेत हुआ। कुर्सी छोड़ कर उठा और उसने अपना आखे मला' लेकिन वह समझ न पाया कि ये शब्द उसने नींद में सुने थे या जागृत अवस्था में सुने थे। बत्ती बुझा कर वह सो गया।

दूसरे दिन वह भोर होने से पहले उठा। प्रार्थना करने बाद अँगोठी जलाई और अपने लिए तरकारी का शोरबा और गेहूँ की दलिया तैयार की। इसके बाद चायदानी में पानी गरम करने के लिए चढ़ा कर, काम करने वाला कपड़ा पहिन कर खिड़की के सामने काम करने के लिए जा बैठा। बैठे-बैठे वह काम करता जाता था और रात की बातें सोचता जाता था। कभी सोचता कि मैंने सचमुच शब्द सुने। उसने सोचा—इससे पूर्व, ऐसी घटनाये हो चुकी हैं, अनहोनी बात नहीं है।

वह खिड़की के पास बैठा काम करता जाता था, लेकिन बार-बार सड़क पर देखता जाता था। जब कोई ऐसा व्यक्ति उधर से निकलता जिसके जूते अपरिचित होते तब झक-झक कर उसके मुह की ओर भी देख लेता। एक दरवान नम्दे का नया जूता पहिन कर उधर से निकला। उसके बाद एक भिश्ती भी निकला। फिर निकोलास, अगले राजा के समय का एक सिपाही फावड़ा लिये हुए खिड़की के पास आया। मार्टिन ने उसे जूतों से पहचान लिया। उसके जूते नम्दे के बहुत भदे बने थे और उन पर चकटे का टुकड़ा लग रहा था। उस बुड्ढे का नाम

स्टिपानिच था। पडोस के एक व्यापारी ने दया करके उसे घर रख लिया था। स्टिपानिच घर के दरवान की सहायता किया करता था। वह मार्टिन की खिडकी के आगे गिरा हुआ बर्फ साफ करने लगा। मार्टिन ने एक बार उसकी ओर देखा और फिर प्रपना काम करने लगा।

अपने मन के विचार पर हँसते हुए मार्टिन ने सोचा—“बुढापे के कारण मैं सनक तो नहीं गया हूँ। स्टिपानिच यहा बर्फ साफ करने आया है और मैं समझ रहा था कि ईसा मसीह मुझसे भेंट करने आये हैं। मुझ बुढे की अकृ मारी गई।”

दस-बारह टाके लगाये होंगे कि फिर खिडकी की ओर देखने की इच्छा प्रबल हुई। उसने देखा कि स्टिपानिच ने अपना फावडा दीवाल से लगा कर रख दिया था और दीवाल के सहारे खडा होकर तनिक गर्म हो जाने का यत्न कर रहा था। आदमी बुढा था—और उसका पौरुष टूट गया था। जान पडता था कि बर्फ बुहारने का भी उसमें दम नहीं है।

मार्टिन ने सोचा—“चायदानी तो चढ ही रही है। इसे भीतर बुलाकर थोडी चाय न पिला दूँ?”

सूजे को वहीं पर लगा छोड कर वह उठा और चायदानी को मेज पर रखकर उसमें चाय डाली। इसके बाद उसने खिडकी को अगुलियों से थपथपाया। स्टिपानिच खिडकी के सामने आ

गया। मार्टिन ने उसे अन्दर आने का इशारा किया और अदरवाजा खोलने के लिए बढ़ा।

इसने कहा—“भीतर आकर ज़रा गर्मा लो। तुम्हें सर्दी ला रही होगी।”

स्टिपानिच बोला—“भगवान् तुम्हारा भला करे। मारे के मेरी हड्डियाँ दुख रही हैं।” वह भीतर आ गया, पहिले तो उसने बदन पर से बर्फ झाड़ डाला फिर फर्श पर धन्या न पड़े इस खयाल से वह पैर पोछने लगा। लेकिन पैर पोछते वक़्त बेकायू होकर लुढ़कने लगा और गिरते-गिरते बचा।

मार्टिन ने कहा—“पैर झाड़ना रहने भी दो। मैं फर्श साफ़ कर दूंगा। यह तो मेरा नित्य का काम है। आओ मित्र, बैठ कर थोड़ी सी चाय पी लो।”

मार्टिन ने दो प्यालों में चाय भरी। एक आगन्तुक के सामने कर दी और अपनी चाय तश्तरी में उडेल कर मुँह से फूक कर पीने लगा।

स्टिपानिच ने प्याला ख़तम कर दिया और उसे उलट रख दिया। जो चीनी का डला बच रहा था उसे ऊपर रख दिया और वह मार्टिन को धन्यवाद देने लगा। लेकिन साफ़ प्रकट होता था कि कुछ थोड़ीसी और पीने की लालसा उसे बनी है।

मार्टिन ने आगन्तुक का और अपना प्याला भरते हुए कहा—
एक प्याला और पी लो। “मार्टिन चाय पीता जाता था और
सड़क पर निगाह लगाये था।”

आगन्तुक ने पूछा,—“क्या किसी की बात देख रहे हो ?”

‘किसी की बात देख रहा हूँ ? भाई क्या बताऊँ, तुम
से कहते लज्जा लगती है। बात यह है कि मैं बात किसी
की नहीं देख रहा हूँ। लेकिन रात को मैं ने कुछ ऐसी बात
सुनी जो सिर से निकल नहीं रही है। न जाने स्वप्न है, न जाने
सच, समझ में नहीं आती। बात यह है, मित्र, मैं रात में धर्म-
पुस्तक में प्रभु मसीह का वृत्तान्त पढ़ रहा था। किस प्रकार उन्होंने
पृथ्वी पर अवतार लिया और क्या-क्या दुरा सहे, यह सब
तुमने सुना ही होगा।

स्टिपानिच ने कहा—“मैं ने सुना तो है। लेकिन मैं मूर्ख हूँ।
पढा नहीं हूँ।”

“अच्छा, सुनो, मैं यह पढ रहा था कि मसीह ने पृथ्वी पर
क्या-क्या किया। देखो, उस प्रसंग पर आया, जहा वह एक फरीसी
के घर गये और वहा उनकी अच्छी आवभगत न हुई। तो मित्र
मैं यह पढ कर सोच रहा था कि उम मनुष्य ने प्रभु मसीह का
पूर्ण मत्कार नहीं किया। मैं सोच रहा था कि अगर वह मेरे घर
आये होते तो उन के मत्कार के लिए क्या न करता, लेकिन उम
मनुष्य ने उनका मत्कार नहीं किया। अच्छा मित्र, मैं यही सोच

रहा था, सोचते-सोचते ऊघने लगा। जब ऊघने लगा तब ऐसा जान पड़ा कि कोई मेरा नाम लेकर पुकार रहा है। मैं जागा, तो जान पड़ा, कोई कान में कह रहा है कि 'कल मैं आऊंगा, मेरी प्रतीक्षा करना।' दो बार ऐसा ही सुना और सच बात तो यह है कि यह बात मेरे मन में धँस गई, यद्यपि यह कहते मुझे लज्जा आती है कि मैं, प्रिय स्वामी की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

स्टिपानिच ने चुप-चाप सिर हिलाया। अपने प्याले की चाय पी ली और उसे अलग रख दिया। लेकिन मार्टिन ने खड़े होकर उसे फिर भर दिया।

“तुम्हारा भला हो, लो, एक प्याला और पी लो। और मैं यह भी सोच रहा था कि जब प्रभु ने पृथ्वी पर अवतार लिया तब किसी को धृणा से न देखा, अधिकतर वह गरीबों के बीच में रहा। वह सादे मनुष्यों के साथ रहता था और हम तुम जैसे मजदूरों और पापियों को चेला बनाता था। उसने कहा है—“जो अपने को उठा कर चलता है उसका मान खरिडत होता है और जो दीनता से रहता है, वही उठ कर रहेगा”। उसने कहा है, कि “तुम मुझे स्वामी कहोगे तो मैं तुम्हारे चरण धोऊँगा”। और यह भी कहा है कि “जो सब से बड़ा होना चाहता है उसे यहाँ करना चाहिए। क्योंकि धन्य हैं वे लोग जो कि दरिद्र, दीन, विनीत और दयावान् है।”

स्टिपानिच चाय पीना भूल गया। वह बुड्ढा आदमी था। हज मे आखो मे आसू आ जाते थे। वह बैठा यह सुन रहा था, उस के गालो पर आसू वह अग्ये।

मार्टिन ने कहा—“आओ, थोडी सी और पी लो”। परन्तु स्टिपानिच ने क्षमा मागी, वन्यवाद दिया और अपना प्याला हटा कर उठ पडा हुआ।

वह बोला—“उदार हृदय मार्टिन बहुत-बहुत धन्यवाद है। मुम ने हमारे शरीर और आत्मा दोनो को भोजन देकर शीतल किया है।”

मार्टिन ने कहा—“फिर आना, अपना ही घर समझो, ऐसे प्रतिथियो से जी बहुत प्रसन्न होता है।

स्टिपानिच चला गया। मार्टिन ने चाय उडेल कर अन्तिम प्याला खतम किया। इसके बाद चाय का सत्र सामान हटा दिया और फिर काम पर बैठ गया और एक जूते का भितझा सीने लगा। वह सीता जाता था और पिडकी पर देखता जाता था। मसीह की प्रतीक्षा कर रहा था और उन्हीं की कृतियों पर ध्यान कर रहा था। उस के मस्तिष्क मे मसीह के उपदेश भर रहे थे।

उधर से दो सिपाही निकले, एक तो सरकारी जूते पहिने हुए था दूसरा अपने निज के। तत्र पडोस के मकान का मालिक चमकीले खड के जूते पहिने हुए निकता। फिर, एक रोटीवाला एक एक टोकरी लटकाये हुए घर से गया। ये सभी आये और चलते

गये। इस के बाद एक स्त्री फटे पुराने मोचे और देहाती जूते पहिने हुए आई। खिड़की के सामने से निकल कर वह दीवार सहारे खड़ी हो गई। मार्टिन ने खिड़की में झाँक कर उसे देखा। वह कोई परदेशी थी। कपड़े फटे पुराने पहिने थी और उसकी गोद में एक बालक था। वह दीवार के किनारे हवा की पीठ कर के खड़ी हो गई और बच्चे को ओढ़ाने लगी—यद्यपि ओढ़ाने के योग्य उसके पास कोई कपड़ा था नहीं। स्त्री बहुत हल्के कपड़े पहिने हुई थी और वह भी मैले और फटे पुराने थे। मार्टिन ने खिड़की से बालक के रोने की आवाज़ सुनी। वह बालक को चुप करा रही थी, लेकिन वह किसी तरह चुप नहीं होता था। मार्टिन उठा और दरवाजे से निकल कर ऊपर आया।

उमने पुकारा—“बेटी, ओ बेटी”।

स्त्री, स्वर सुन कर उस की ओर फिरी।

“तुम ठंड में बच्चे को लिये हुए क्यों खड़ी हो ? भीतर आ जाओ। यहां गर्म है, तुम बच्चे को अच्छी तरह ओढ़ा सकती हो। इस रास्ते से चली आओ।”

अपने काम करने के कपड़े पहिने हुए, नाक पर चश्मा हुए, एक बुढ़े को इस तरह पुकारते देख कर पहिले तो स्त्री आश्चर्य हुआ लेकिन वह भीतर आ गई।

दोनों सीढ़ी से उतर कर छोटी कोठरी में पहुँचे। बुढ़े उस स्त्री को बिछौना पर बिठलाया।

बुढ़्ढा—“बेटी, यहा अगीठी के पास बैठ जाओ । जरा आग ताप लो और बच्चे को दूध पिला लो ।”

स्त्री—“दूध हो तब तो पिलाऊ । आज सवरे से मैं ने कुछ ढाया नहीं है, दूध कहा से उतरे ।” लेकिन स्त्री बच्चे को छाती से लगाये रही ।

मार्टिन ने सिर हिलाया । वह एक कटोरा और रोटी निकाल ढाया । इसके बाद उस ने चूल्हे पर से बर्तन से थोडासा शोरवा कटोरे मे गिराया । ढलिया भी देखी, लेकिन अभी तय्यार नहीं हुई थी । इस से उस ने मेज पर कपडा फैला कर शोरवा और रोटी ही परोस दिया ।

बुढ़्ढा—“आओ बेटी, यहा बैठ जाओ और खा लो । मैं बच्चे को खेलाता रहूँगा । हा, मेरे भी तो बच्चे थे । मैं उन्हें सभालने जानता हूँ ।”

स्त्री—धन्यवाद देकर मेज पर खाने बैठ गई और मार्टिन ने बच्चे को बिछौने पर लिटा दिया और आप भी उसी के पास बैठ गया । वह बच्चे को पुचकारता रहा लेकिन उसके मुँह पोपले थे इससे अच्छी तरह पुचकार न पाता । बच्चा रोता ही रहा । तब मार्टिन उसके मुँह में अँगुली देने लगा । वह बच्चे के मुँह पर अगुली ले जाता और भट्ट हटा लेता । ऐसा उसने कई बार किया । उसने बच्चे को अँगुली चूसने न दिया क्योंकि उसकी अँगुली में चर्बी लगी थी । शालक पहिले तो अँगुली देखाफ

चुप हो गया, पीछे से हँसने लगा। मार्टिन भी बहुत प्रसन्न हुआ।

स्त्री भोजन करती जाती थी और बातें करती जाती थी। उसने मार्टिन से अपना हाल कह सुनाया कि वह कहा से आई और कौन थी। वह बोली—“मैं एक सिपाही की स्त्री हूँ। आठ महीने हुए मेरा पति कहीं बहुत दूर भेज दिया गया। तब से उसका कोई हाल मुझे न मालूम हुआ। जब तक यह बच्चा नहीं हुआ था, तब तक मैंने रसोई बनाने का काम उठा लिया था, बच्चा होने पर वे मुझे रखने पर राजी न हुए। तीन महीने से भटक रही हूँ, कहीं जगह मिल जाय, लेकिन कोई काम नहीं मिलता। जो कुछ मेरे पास था, बेच कर खा गई। मैंने चाहा कि दूध पिलाने के लिए कहीं दूध का काम कर लूँ, लेकिन कोई मुझे पूछता नहीं। लोग कहते हैं कि तू बहुत दुबली और टूटी हुई है। इस वक्त मैं एक सौदागर की स्त्री के यहाँ गई हुई थी। मेरे गाँव की एक स्त्री उमके यहाँ पहिले से है। कहा तो है कि मैं तुम्हें रख लूँगी। मैंने सोचा, चलो दुख दूर हुआ, लेकिन वह कहती है कि सात दिन बाद आना। उसका घर भी दूर है। थक गई हूँ। बच्चा बेचारा भूखों मर रहा है। कुशल की बात यह है कि मेरे घर की मालकिन मुझपर तरस खाकर मुझसे रहने का भाडा नहीं लेती, वहाँ सुप्त रहती हूँ नहीं तो न जाने कैसी बीतती।”

मार्टिन ने आह भर कर पूछा—“तुम्हारे पास और कोई गर्म कपडा नहीं है ?”

स्त्री—“गर्म कपडा कहा से हो ? एक ऊनी चादर बच रही थी उसे भी कल छ आने पर गिरवी रख आई हूँ ।”

इसके बाद स्त्री ने आकर अपने बच्चे को ले लिया और मार्टिन हाँ से उठा । दीवार पर कुछ कपडे टंगे थे । उसमे से जाकर मार्टिन एक पुराना लवादा निकाल लाया । बोला, “यह जो, पुराना तो हो गया है, लेकिन बच्चे को लपेटने के लिए क्या बुरा है ?”

स्त्री ने लवादे की ओर देखा, फिर बुड्ढे की ओर देखा और लवादे को लेकर, रोने लगी । मार्टिन दूसरी ओर चला गया फिर बिछौने के नीचे से ढूँढ कर एक छोटी सी सडूक निकाली । स्त्री के पास बैठ कर उसे हाथ से टटोलने लगा । स्त्री ने कहा —

“बाना, ईश्वर तुम्हारा भला करे । आज मानो मसीह ने ही मुझे तुम्हारे द्वार पर भेजा, नहीं तो बच्चा मारे ठड के मर जाता । जम में निकली थी तत्र हवा मन्ड चल रही थी, अब तो देखो कैसी ठड पडने लगी है । निश्चय करके मसीह ने मेरे ऊपर तरस रगर्ड । तुमने पिडकी मे भाका और मुझ दरिद्रिन पर तरस रगर्ड ।”

मार्टिन मुसकुराया, बोला—“मच यहती हो । मसीह की प्रेरणा मुझे हुई । मैंने अचानक थोडे ही भासा था ।”

बुढिया—“मैं इसे ऐसा बतऊँगी कि साल भर तो याद करे। मैं इस लुच्चे को थाने ले जाऊँगी।”

मार्टिन बुढिया से विनय करने लगा—“बुढिया माई जाने दो अब ऐसा काम कभी न करेगा। मसीह के नाम पर छोड़ दो।”

बुढिया चुप हो गई। लडका भागना चाहता था लेकिन मार्टिन ने उसे पकड़ कर कहा—“बुढिया माई से क्षमा मागो और ऐसा काम फिर न करना। मैंने तुम्हें सेव उठाते अपनी आँखों से देखा है।”

लडका रोने लगा और क्षमा मागने लगा।

“बस ठीक है। अच्छा अब एक सेव यह ले लो।” यह कह कर मार्टिन ने टोकरी से एक सेव उठाकर लडके को दिया और कहा “बुढिया माई, इसके पैसे मैं अभी देता हूँ।”

बुढिया—“लुच्चे लडके ऐसे ही तो खराब जाते हैं। अरे इस तो ऐसे कोड़े पडने चाहिए कि सात दिन तो याद रखते।”

मार्टिन—“अरे बुढिया माई, ऐसा क्यों कहती हो। यह तो हम तुम करते हैं, भगवान् ऐसा थोड़े ही करता है। जो इस लडके को एक सेव चुराने पर कोड़े पडे तो फिर हम अपने पापों को क्या दृष्ट मिले ?”

बुढिया चुप रही।

मार्टिन ने बुढिया से उस स्वामी की कथा सुनाई जिसने अपना नौकर का बहुत कर्ज माफ कर दिया था परन्तु नौकर

अपने कर्जदार का जाकर गला दबाया। बुढिया ने यह सब सुना और लडका भी सब सुनता रहा।

मार्टिन ने कहा—“ईश्वर की आज्ञा है कि हम दूसरो को निन्दा करते रहें नहीं तो हमे वह क्षमा न करेगा। प्रत्येक आदमी को क्षमा करना उचित है फिर एक नासमझ बालक की कौन रहे।”

बुढिया ने सिर हिलाकर एक आह भरी। वह बोली—

“यह सत्र बहुत सच है, लेकिन ये लोग आज। कल बिगड हे हैं।”

मार्टिन—“तो फिर हम बूढो को उन्हें सीधे मार्ग पर लाना चाहिए।”

बुढिया—“यही तो मैं भी कहती हूँ। मेरे खुद सात बच्चे हुए और केवल एक लडकी बच रही है।” इसके बाद बुढिया बताने लगी कि मैं अपनी लडकी के साथ कहा रहती हूँ और उसके कतने पोते-पोतिया हैं। फिर कहा—“देखो, अत्र मुझमें बहुत कम ल रह गया है लेकिन मैं अपने पोते-पोतियों के लिए इतनी मेहनत करती हूँ। वे बच्चे बडे ही अच्छे हैं। मुझे देखकर डौडे आते हैं। नन्हीं मेनी तो पीछा नहीं छोड़ती। “नानी, मेरी गारी नानी” की धुन लगाये राती है।” यह कहते-कहते बुढिया का जी गुलायम पड गया। लडके की ओर सफेत करके बोली—
“ता इसका लडकपन तो था ही, भगवान इसका भला करे।”

इसके बाद बुढ़िया अपनी बोरी कंधे पर उठाने ही को थोड़ी लडका आगे आकर बोल उठा—“दादी, मैं भी तो उसी ओर चलता हूँ। लाओ इसे तुम्हारे घर तक पहुँचा दूँगा।”

बुढ़िया ने सिर हिलाया और बोरे को लडके की पीठ पर दिया, दोनों साथ-साथ चले। बुढ़िया मार्टिन से सेब के दाग मागना भी भूल गई। वह दोनों वाते करते निकल गये और मार्टिन वहा खडा यह देखता रहा।

जब वे आँसो से ओम्ल हो गये तो मार्टिन अपनी में लौटा। सीढी पर उसका चश्मा गिरा पडा था—वह टूट फूटा नहीं था। मार्टिन अपना सूजा उठा कर काम करने लगा। कुछ काम किया, लेकिन थोडी ही देर मे अँधेरा हो गया और छेद में ठीक तागा न डाल सकता था। उसी वक्त देखा कि स पर वत्ती जलाने वाला जा रहा है। उसने सोचा, “जान पडता है अब वत्ती जलाने का ममय हो गया।” इससे उसने वत्ती धार और उसे टागकर काम करने लगा। उसने एक जूता तैयार किया उलट कर देखा ठीक था। इसके बाद अपने औजार उठाये कतरनी को झाडा, आरी, सूजे, तागे को अलग किया और लेम् को उठा कर मेज पर रख दिया। इसके बाद उसने आलमारी से धर्म-पुस्तक उठा ली। कल जहा तक पडा था उस जगह चमडे एक कतरन रख दी थी। वहीँ पर किताव मालना चाले दूसरा पत्रा गुला। मार्टिन ने उसे जैसे देखा, कल का स्वप्न।

आ गया और उसे ऐसा जान पडा कि किसी के पैरों की आहट है। मार्टिन ने घूमकर पीछे देखा तो उसे जान पडा कि अँधेरे कोने मे कुछ लोग खडे हैं। मार्टिन यह न समझ सका कि ये लोग कौन हैं। उसके कान में आवाज, आई—“मार्टिन, मार्टिन, मुझे नहीं पहिचानते।”

मार्टिन—“कौन है?”

स्वर ने कहा—“यह तो मैं हूँ” उस अँधेरे कोने से स्तिपानिच आगे वढा और मुस्कराकर विजली की भाँति गायब हो गया।

स्वर ने फिर कहा—“यह तो मैं हूँ”। और उस अँधेरे कोने में से वह वच्चेवाली स्त्री आगे वढी। वह भी मुसकराई, वच्चा भी मुसकराया, और फिर वे गायब हो गये।

स्वर ने एक बार फिर कहा—“यह तो मैं हूँ।” और वह सेव वाली बुढिया और लडका दोनों आगे आये ओर इसके बाद यह भी लोप हो गये।

मार्टिन की आत्मा प्रसन्न हुई। उसने वन्दना की। चरमा पहिना और धर्म पुस्तक पढने लगा। जहाँ पर खुली थी। उस पृष्ठ के ऊपर ही लिखा था —

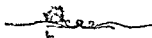
“मैं भूखा था, तूने मुझे भोजन दिया, मैं प्यासा था तूने मुझे जल दिया, मैं परदेशी था, तूने मुझे जगह दी।”

पृष्ठ के अत में लिखा हुआ था —

“जो तूने यह सब मेरे एक हीन भाई के साथ किया वह मानो मेरे ही साथ किया।”

अब मार्टिन समझ गया कि मेरा स्वप्न सच था। उस भेद उसकी समझ में आया और वह समझने लगा कि आस-सचमच मसीह उसके द्वार पर आये और उसने उनका अभि-नन्दन किया।

अनोखी ढोल



एमिलियान नाम का एक मजदूर था, वह अपने स्वामी की नौकरी करके पेट भरता था। एक दिन खेत से होकर अपने काम पर जा रहा था। अचानक एक मेंढक उसके सामने उछल कर आ गया। वह कूट कर अलग हो गया। मेंढक दबने से बाल-बाल बच गया। उसी समय उसे ऐसा जान पड़ा कि मानो कोई पीछे से पुकार रहा है।

एमिलियान ने घूम कर देखा तो उसे एक सुन्दरी कुमारी दिखाई दी। उस कुमारी ने पूछा—“एमिलियान, तुम अपना व्याह क्यों नहीं कर लेते ?”

एमिलियान ने कहा—“मेरी सुन्दरी, मैं व्याह कैसे करूँ ? मेरे तन पर जो कपड़े हैं, उन्हें छोड़ कर मेरे पास बरा ही क्या है ? कौन मुझे अपना पति बनावेगा ?”

कुमारी ने कहा—“मेरे साथ व्याह कर लो।”

एमिलियान को कुमारी पसन्द आ गई। उसने कहा—“मैं व्याह तो बड़ी खुशी से कर लूँ, लेकिन हम लोग कहाँ और कैसे रहेंगे ?”

कुमारी ने कहा—“इसकी चिन्ता न करो। आदमी काम अधिक करे और सोवे कम, फिर तो चाहे जहाँ रहे, खाने-पहिनने भर को कमा लेगा।”

एमिलियान ने कहा—“अच्छी बात है, आओ फिर करले। हम लोग कहीं चल कर रहेगे ?”

“चलो हम लोग शहर में चलकर रहे।”

एमिलियान कुमारी के साथ शहर में चला गया। शहर के ठीक बाहर अपनी भोपड़ी बनाली और व्याह करके अपनी गृहस्थी में लगे।

एक दिन राजा अपनी सवारी पर हवा खाने निकला। सवारी एमिलियान की भोपड़ी के सामने से निकली। एमिलियान की स्त्री राजा को देखने के लिए निकल आई। की निगाह उस पर पड़ी तब उसे बड़ा आश्चर्य हुआ।

उसने सोचा—“यहाँ ऐसी सुन्दरी कहीं से आ गई ?” सवारी रोक कर एमिलियान की स्त्री को बुलाकर उससे “तुम कौन हो ?”

उसने उत्तर दिया—“मैं एमिलियान नामक एक किसान स्त्री हूँ।”

राजा ने कहा—“तुमने इतनी सुन्दरी होकर एक से क्यों व्याह किया ? तुम्हें तो रानी होना चाहिए।”

स्त्री ने कहा—“यह तो आप की कृपा है जहाँ आप ऐसे हैं, मुझे तो अपना किसान पति ही बहुत अच्छा मालूम पड़ता है। गजा उससे दो चार बातें करके चला गया। महल में पहुँच परन्तु एमिलियान की स्त्री का ध्यान उसके चित्त में न उत

त भर उसे नींद न आई। यही सोचता रहा कि किस तरह उसे अपनी बनाऊँ। जब कोई उपाय उसकी सभक में न आया तब सने अपने नौकरों को बुलाया और उनसे कहा कि उस स्त्री को जाने के लिए 'कोई उपाय निकालो।'।

राजा के नौकरों ने कहा—“महाराज, एमिलियान का महल आकर काम करने का आज्ञा दें। फिर हम लोग उसे ऐसा काम देंगे कि वह काम के बोझ से मर जायगा। उसकी स्त्री वेधवा हो जायगी, तब आप उसे ग्रहण कर सकेंगे।”

राजा ने उनकी सलाह मान ली। आज्ञा दी 'कि एमिलियान महल में आकर मजदूरी करे और वहीं आकर स्त्री सहित रहे।’

राजा के दूतों ने आकर एमिलियान को समाचार दिया। उसकी स्त्री ने कहा—“एमिलियान, जाओ। दिन-दिन भर काम करना लेकिन रात में घर लौट आना।”

एमिलियान वहाँ से चला। जब महल में पहुँचा तब राजा के दरवान ने पूछा—“तुम अकेले क्यों आये, स्त्री को क्यों छोड़ आये ?”

एमिलियान ने कहा—“मैं उसे साथ साथ क्यों लये फिर ? उसके घर नहीं है, क्या ?”

महल में दो आदमियों का पूरा काम उसे अकेले करने को दिया गया। उसने काम में हाथ तो लगाया, परन्तु उसे यह आशा नहीं थी कि समाप्त कर सकेगा। परन्तु जब सन्ध्या हुई तब

एमिलियान ने कहा—“अच्छी बात है, आओ फिर करलें। हम लोग कहीं चल कर रहेंगे ?”

“चलो हम लोग शहर में चलकर रहें।”

एमिलियान कुमारी के साथ शहर में चला गया। शहर के ठीक बाहर अपनी भोपडी बनाली और व्याह अपनी गृहस्थी में लगे।

एक दिन राजा अपनी सवारी पर हवा खाने निकला। सवारी एमिलियान की भोपडी के सामने से निकली। एमिलियान की स्त्री राजा को देखने के लिए निकल आई। जब की निगाह उस पर पड़ी तब उसे बड़ा आश्चर्य हुआ।

उसने सोचा—“यहाँ ऐसी सुन्दरी कहीं से आ गई ?” सवारी रोक कर एमिलियान की स्त्री को बुलाकर उससे “तुम कौन हो ?”

उसने उत्तर दिया—“मैं एमिलियान नामक एक किसान की स्त्री हूँ।”

राजा ने कहा—“तुमने इतनी सुन्दरी होकर एक से क्यों व्याह किया ? तुम्हे तो रानी होना चाहिए।”

स्त्री ने कहा—“यह तो आप की कृपा है जो आप हैं, मुझे तो अपना किसान पति ही बहुत अच्छा मालूम पड़ता है। राजा उससे दो चार बातें करके चला गया। महल में परन्तु एमिलियान की स्त्री का ध्यान उसके चित्त से न उतरा।”

इस प्रकार लोग एमिलियान का काम नित्य बढ़ाते गये ।
 न्तु वह सदा अपना काम ठीक समय पर समाप्त करके सोने
 लिए अपनी झोपड़ी में लौट आता । एक सप्ताह व्यतीत हो
 या, राजा के नौकरो ने देखा कि वे मोटे काम से उसे मारने में
 सफल हुए । तब वे उसे ऐसे कार्य देने लगे जिनमें कुशलता
 में आवश्यकता पड़ती । बढईगीरी और थवईगीरी का काम
 वे लगे । परन्तु वे चाहे जो काम देते एमिलियान ठीक समय
 उसे समाप्त करके रात में अपनी खी के पास चला जाता ।
 म प्रकार दूसरा सप्ताह भी बीता ।

तब तो राजा ने नौकरो को बुला कर कहा, “तुम लोग हराम
 में खाना खाते हो । देखते हैं कि दो सप्ताह बीत गये और
 हमने अभी तक कुछ न किया । तुम कहते थे कि एमिलियान
 को काम से थकाकर मार डालेंगे लेकिन मैं तो अपनी खिडकी से
 खता हूँ कि यह नित्य सन्ध्या समय खुशी-खुशी गीत गाता हुआ
 अपने घर चला जाता है । क्या मुझे तुम लोग बेवकूफ-बना
 रहे हो ?”

राजा के नौकर अपनी सफाई देने लगे । बोले—“हमने मोटे-
 मोटे काम देकर उसे थकाने का बहुत प्रयत्न किया , परन्तु कैसा
 ही कठिन काम दिया जाता है उसे कुछ मालूम ही नहीं पड़ता ।
 बातकी बात में कर डालता है, थकना तो जानता ही नहीं । इसके
 बाद हमने उसे ऐसे कार्य दिये, जिनमें कुशलता की

देखता क्या है, कि उसका काम सब हो गया था। दरवाजा देखा कि काम समाप्त हो गया, दूसरे दिन के लिए उसे काम बता दिया।

एमिलियान घर लौटा। यहाँ सब वस्तुयें साफ सुथरी थीं और अँगीठी में आग जल रही थी। खाना पका पकाया तैयार था। उसकी स्त्री मेज के पास बैठी सीने पिरोने में लगी थी और प्रतीक्षा कर रही थी। उसने एमिलियान का प्रेम से किया। मेज पर खाना सजाया और उसे खिला-पिला कर का का हाल-चाल पूछने लगी।

एमिलियान ने कहा—“अरे, बड़ा बुरा काम है। इतना कम मिलता है कि मेरी सामर्थ्य के बाहर है। काम देकर मुझे मार डालना चाहते हैं।”

स्त्री ने कहा—“काम से न घबडाओ। आगे पीछे न देखो न यह देखो कि कितना काम समाप्त हो चुका है और करने को बाकी है। बस काम किये जाओ, ईश्वर की दया से सब ठीक ही होगा।”

एमिलियान पड कर सो रहा। सबेरे फिर अपने काम पर चला। मिना डधर-उधर देगे दूसरे दिन भी वह काम पर जुटा रहा। जब सन्ध्या हुई तब उसका सब काम समाप्त हो चुका था। अँबेरा होने से पहले वह घर लौट आया।

इस प्रकार लोग एमिलियान का काम नित्य बढ़ाते गये ।
 एन्तु वह सदा अपना काम ठीक समय पर समाप्त करके सोने
 लिए अपनी भोपडी में लौट आता । एक सप्ताह व्यतीत हो
 या, राजा के नौकरो ने देखा कि वे मोटे काम से उसे मारने में
 सफल हुए । तब वे उसे ऐसे कार्य देने लगे जिनमें कुशलता
 की आवश्यकता पडती । बढईगीरी और थवईगीरी का काम
 देने लगे । परन्तु वे चाहे जो काम देते एमिलियान ठीक समय
 पर उसे समाप्त करके रात में अपनी स्त्री के पास चला जाता ।
 इस प्रकार दूसरा सप्ताह भी बीता ।

तब तो राजा ने नौकरो को बुला कर कहा, “तुम लोग हराम
 का खाना खाते हो । देखते हैं कि दो सप्ताह बीत गये और
 तुमने अभी तक कुछ न किया । तुम कहते थे कि एमिलियान
 जो काम से थकाकर मार डालेंगे लेकिन मैं तो अपनी सिडकी से
 देखता हूँ कि यह नित्य सन्ध्या समय खुशी-खुशी गीत गाता हुआ
 अपने घर चला जाता है । क्या मुझे तुम लोग बेवकूफ बना
 रहे हो ?”

राजा के नौकर अपनी मफाई देने लगे । बोले—“हमने मोटे-
 मोटे काम देकर उसे थकाने का बहुत प्रयत्न किया , परन्तु कैसा
 ही कठिन काम दिया जाता है उसे कुछ मालूम ही नहीं पड़ता ।
 बातकी बात में फर डालता है, यफना तो जानता ही नहीं । इसके
 बाद हमने उसे ऐसे कार्य दिये, जिनमें कुशलता की आवश्यकता

काम समाप्त करने को शेष है। जो काम शेष था उसे करने और सध्या तक सब काम समाप्त हो गया।

राजा सोकर उठा और महल से बाहर भाँक कर गिरजाघर तैयार था, एमिलियान जहाँ-तहाँ काटियाँ लगा था। राजा को गिरजाघर देख कर प्रसन्नता तो क्या होती और भी चिढ़ गया। उसने देखा कि एमिलियान की स्त्री नहीं लग रही है। उसने अपने नौकरो को बुलाकर कहा “एमिलियान ने यह काम भी पूरा कर लिया। अब उसे का क्या वहाना होगा? यह काम भी उसके लिए ठहरा। अब तुम लोग कोई दूसरा उपाय सोचो, नहीं तो उसका साथ ही साथ तुम्हारे सिर भी कटवा लेंगे।

अतएव उसके नौकर और उपाय सोचने लगे। सोचा कि एमिलियान से महल के चारों ओर एक ऐसी नदी बनाने कहा जाय जिसमें जहाज चल सके। राजा ने एमिलियान को बुलाकर यह नया काम सौंपा।

उसने कहा—“जब तुमने एक रात में एक गिरजाघर तैयार कर दिया तो तुम यह काम भी कर सकते हो। कल सब काम समाप्त हो जाना चाहिए नहीं तो मैं तुम्हारा सिर कटवा लूँगा।”

एमिलियान पहले से भी अधिक हताश हुआ और जी बहुत दुखी होकर अपनी स्त्री के पास आया।

स्त्री ने पूछा—“तुम इतने दुखी क्यों हो ? क्या राजा ने
ओर नया काम बताया है ? ”

एमिलियान ने सारा हाल कह सुनाया । बोला—“अब तो
ग चलना ही अच्छा है । ”

परन्तु स्त्री ने उत्तर दिया—“ सिपाहियों से भाग कर कहाँ
वोगे ? हम चाहे जहा जायें पकड़े जावेंगे । आज्ञा-पालन के
तेरिक्त और कोई उपाय नहीं है । ”

अतएव एमिलियान पड कर सो गया । मधेरे उसकी स्त्री ने
से जगाकर रुहा—“अब सीधे महल को चले जाओ । मन्त्र
गिजें तैयार हैं । महल के सामने घाट के पास केवल एक ढहा
ह गया है । कुदाली से उसे बराबर कर देना है । ”

राजा सोकर उठा तो देखता क्या है कि जहाँ नदी का कोई
नेशान भी नहीं था वहाँ नदी बनी तैयार है । उसमें जहाज आते
ते हैं और एमिलियान कुदाल से एक ढहा बराबर कर रहा
। राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ परन्तु वह न तो नदी देख
र प्रसन्न हुआ और न जहाजों को देख कर । एमिलियान को
ड न दे सकूंगा, इस बात पर वह और भी चिढ़ गया । उसने
तोचा—“कोई ऐसा काम ही नहीं है जिसे यह न कर सके ।
इस दशा में करना क्या चाहिए ? ”

उसने अपने नौकरों को बुला कर फिर मलाह मारगो । कहा,
“कोई ऐसा काम बताओ जो एमिलियान न कर पावे । जो कुछ

काम समाप्त करने को शेष है। जो काम शेष था उसे करत और सध्या तक सब काम समाप्त हो गया।

राजा सोकर उठा और महल से बाहर भाँक कर देखा गिरजाघर तैयार था, एमिलियान जहाँ-तहाँ काटियों लगा था। राजा को गिरजाघर देख कर प्रसन्नता तो क्या होती और भी चिढ़ गया। उसने देखा कि एमिलियान की स्त्री ही नहीं लग रही है। उसने अपने नौकरो को बुलाकर कहा—“एमिलियान ने यह काम भी पूरा कर लिया। अब उसे का क्या बहाना होगा? यह काम भी उसके लिए ठहरा। अब तुम लोग कोई दूसरा उपाय सोचो, नहीं तो उस साथ ही साथ तुम्हारे सिर भी कटवा लेगे।

अतएव उसके नौकर और उपाय सोचने लगे। सोचते-सोचते एमिलियान से महल के चारों ओर एक ऐसी नदी बनाने का कहा जाय जिसमे जहाज चल सके। राजा ने एमिलियान को बुलाकर यह नया काम सौपा।

उसने कहा—“जब तुमने एक रात मे एक गिरजाघर तैयार कर दिया तो तुम यह काम भी कर सकते हो। कल सब काम समाप्त हो जाना चाहिए नहीं तो मैं तुम्हारा सिर कटवा लूंगा।

एमिलियान पहले से भी अधिक हताश हुआ और जी बहुत दुःखी होकर अपनी स्त्री के पास आया।

ने आज्ञा दी है कि कहीं नहीं चले जाओ और कुछ ले आओ।”

बुढिया दादी ने अन्त तक मंत्र समाचार सुन लिया और ग रोना भी बन्द किया। मन में गुनगुनाने लगी कि “अनस्य समय आ गया है”। फिर उमसे बोली—“बेटा, अच्छी है। अभी बैठ जाओ। मैं तुम्हें कुछ भोजन तो करा”

एमिलियान ने भोजन किया। इसके बाद बुढिया दादी ने या कि क्या करना चाहिए। उसने कहा—“यह लो, यह का एक गोला है। इसे अपने सामने डुलका देना और जहाँ-जहाँ जाय पीछे-पीछे तुम भी चले जाना। तुम्हें दूर ता पड़ेगा। जब समुद्र आ जाय तो रुक जाना। समुद्र के नारे एक नगर देखोगे। शहर में चले जाना। शहर के कुल नुक्कड़ पर एक सराय मिलेगी। उसी में रात में ठहर ना। जो वस्तु तुम ढूँढ रहे हो वहाँ पर मिल जायगी।”

एमिलियान ने पूछा—“दादी, मैं उस वस्तु को पहिचानूँगा ने ?”

जब तुम कोई ऐसी वस्तु देखना जिसके आगे लोग अपने माँप तक का कहना नहीं मानते तो समझ जाना तु है। उसे लेकर तुम राजा के पास ले जाओगे तो

उसने उत्तर दिया—“राजा ने ।”

सिपाहियों ने कहा—“जिस दिन से हम लोगों ने गौरी की है उसी दिन से हम लोग आप ही कहीं नहीं जा रहे हैं परन्तु अभी तक वहाँ पहुँच नहीं पाये । और हम भी कुछ नहीं की रोज में हैं परन्तु वह मिला नहीं । हम तुम्हारी क्या मदद कर सकते हैं ?”

कुछ देर तक एमिलियान सिपाहियों के पास बैठा रहा, फिर से फिर चल पडा । कई मील चलने के बाद एक वन में उस वन में एक झोपडी थी और उस झोपडी में एक स्त्री बैठी थी । यही किसानो और सिपाहियों की माता बैठी हुई चरखा कातती जाती थी और रोती जाती थी और अगर अँगुलियों को गीला करना होता तो अँगुली में न लगाती वरन् आँसुओ से भिगो लेती । जब बुद्ध ने एमिलियान को देखा तो वह चिल्ला उठी । बोली—“यहाँ क्यों आये” एमिलियान ने उसे टेकुआ देते हुए कहा । मेरी स्त्री ने मुझे भेजा है ।

बुद्धिया उसी दम ठढी पड गई और उससे समाचार लगी । एमिलियान ने अपने जीवन का सारा हाल कह सुनाया । कुमारी से ब्याह करने का, नगर में जाकर रहने का, महल काम करने का, गिरजाघर बनाने का, जहाज़-सहित नदी का, सब हाल कह सुनाया । फिर यह भी बताया कि

ने आज्ञा दी है कि कहीं नहीं चले जाओ और कुछ ले आओ।”

बुढ़िया दादी ने अन्त तक सब समाचार सुन लिया और रोना भी बन्द किया। मन में गुनगुनाने लगी कि “अब य समय आ गया है”। फिर उमसे बोली—“बेटा, अच्छी है। अभी बैठ जाओ। मैं तुम्हें कुछ भोजन तो करा

एमिलियान ने भोजन किया। इसके बाद बुढ़िया दादी ने यह कि क्या करना चाहिए। उसने कहा—“यह लो, यह का एक गोला है। इसे अपने सामने डुलका देना और जहाँ-जहाँ जाय पीछे-पीछे तुम भी चले जाना। तुम्हें दूर पड़ेगा। जब समुद्र आ जाय तो रुक जाना। समुद्र के तरे एक नगर देखोगे। शहर में चले जाना। शहर के कुल नुक्कड़ पर एक सराय मिलेगी। उसी में रात में ठहरा। जो वस्तु तुम ढूँढ रहे हो वही पर मिल जायगी।”
एमिलियान ने पूछा—“दादी, मैं उस वस्तु को पहिचानूँगा ?”

जब तुम कोई ऐसी वस्तु देखना जिसके आगे लोग अपने माँ-तक का कहना नहीं मानते तो समझ जाना कि यह वही है। उसे लेकर तुम राजा के पास चले जाना। जब तुम राजा के पास ले जाओगे तो राजा कहेगा कि ‘यह

ठीक वस्तु नहीं है'। तब तुम जवाब देना कि "यदि वस्तु नहीं है तो इसे तोड़ डालना चाहिए" और यह कह तुम उसे पीटने लगना और नदी पर ले जाकर तोड़ डालना उसे जल में फेंक देना, तब तुम अपनी स्त्री को फिर से जाओगे और मेरे आँसू भी सूखेंगे।"

एमिलियान ने दादी से विदा माँगी और गोलों को सामने दुलकाता हुआ चला। गोला दुलकता-दुलकता अन्त समुद्र तक पहुँचा। समुद्र के किनारे एक बहुत बड़ा नगर हुआ था और उस नगर के एक छोर पर एक बहुत बड़ा घर था वहाँ पर एमिलियान रात में जाकर ठहरा। वह पड़कर सो सवेरे उठा। सुनता क्या है कि एक बाप अपने बेटे से कह "कि जाकर जलाने के लिए लकड़ी काट लाओ। बेटा बाप आज्ञा पालन नहीं करता, कहता है, 'अभी बहुत सवेरा है, बड़ा बक्त पड़ा हुआ है।'" इसके बाद एमिलियान ने सुना कि भी कह रही है कि "जाओ, बेटा, तुम्हारे बाप की हड्डियाँ उठने हैं। क्या तुम यह चाहते हो कि वह आपही जायँ ? देखो " उठने का समय हो गया।

परन्तु बेटा कुछ गुनगुनाया, उसके बाद फिर पड़कर रहा। वह सोया ही था कि सबक पर किसी वस्तु के की आवाज आई। लडका उसी दम कूट कर उठ बैठा और से कपड़े पहिन कर सबक की ओर दौड़ा। एमिलियान भी

और उसके पीछे देखने के लिए दौड़ा कि यह कौनसी वस्तु के लडका माँ-बाप की आँखा से बढ कर समझता है। उसने क्या कि एक आदमी सडक पर चला जा रहा है—अपने र कोई वस्तु बाँधे हुए है जिसे कि वह छडियो से पीटे। और यही भडभडा रही थी, इसी की आवाज पर बेटा उडा था। एमिलियान ने दौड कर बडे ध्यान से देखा कि वह ट्रोटे पीपे के समान गोल है। दोनो ओर चमडा मडा हुआ उसने पूछा—इसको कहते क्या हैं ?

जवाब मिला—“ढोल”

“और यह पोली है ?”

“हा, यह पोली है।”

एमिलियान को बडा आश्चर्य हुआ। उसने उससे कहा कि मुझे दे दो। लेकिन उसने ढोल उसे न दी। इस पर लियान ने ढोल माँगना तो छोड दिया परन्तु ढोलकिये के हो लिया। दिन भर यह पीछा किये रहा। अन्त मे सध्या समय ढोलकिया ढोल रखकर सो गया तो एमिलियान ढोल र भाग खडा हुआ।

भागते-भागते अन्त में वह अपने नगर में आ गया। पहिले पर अपनी स्त्री को देखने के लिए गया परन्तु उसकी स्त्री घर न थी। जिस दिन वह गया था उसके दूसरे ही दिन राजा उसे बुला लिया था। अब एमिलियान महल पर पहुँचा और

ठीक वस्तु नहीं है'। तब तुम जवाब देना कि "यदि यह वस्तु नहीं है तो इसे तोड़ डालना चाहिए" और यह कह तुम उसे पीटने लगना और नदी पर ले जाकर तोड़ डालना उसे जल में फेक देना, तब तुम अपनी स्त्री को फिर से जाओगे और मेरे आँसू भी सूखेंगे।"

एमिलियान ने दादी से विदा माँगी और गोले को सामने दुलकाता हुआ चला। गोला दुलकता-दुलकता समुद्र तक पहुँचा। समुद्र के किनारे एक बहुत बड़ा नगर हुआ था और उस नगर के एक छोर पर एक बहुत बड़ा घर था वहाँ पर एमिलियान रात में जाकर ठहरा। वह पड़ कर सो सबेरे उठा। सुनता क्या है कि एक बाप अपने बेटे से कह कि जाकर जलाने के लिए लकड़ी काट लाओ। बेटा बाप आज्ञा पालन नहीं करता, कहता है, 'अभी बहुत सबेरा है, बड़ा वक्त पड़ा हुआ है।' इसके बाद एमिलियान ने सुना कि भी कह रही है कि "जाओ, बेटा, तुम्हारे बाप की हड्डियाँ उ हैं। क्या तुम यह चाहते हो कि वह आपही जायँ ? देते उठने का समय हो गया।

परन्तु बेटा कुछ गुनगुनाया, उसके बाद फिर पडकर रहा। वह सोया ही था कि सबक पर किसी वस्तु के की आवाज आई। लकड़ा उसी दम कूट कर उठ बैठा और ने कपड़े पहिन कर सबक की ओर दौड़ा। एमिलियान भी

राजा अपनी खिड़की से चिल्लाने लगा और सिपाहियों से ने लगा कि एमिलियान के पीछे न जाओ। परन्तु उन्होंने जा की बात एक न सुनी और वे एमिलियान के पीछे हो लिये।

जब राजा ने यह हाल देखा तो उसने आवाज दी कि एमिलियान की स्त्री को शीघ्र उसके पास पहुँचा दो और एमिलियान से कहलाया कि ढोल मुझे दे दो।

एमिलियान ने कहा, "ऐसा नहीं हो सकता।" सिपाही उसके पीछे-पीछे थे। जब एमिलियान नदी पर पहुँचा तो उसने ढोल को चूर-चूर कर डाला और उसके टुकड़े जल में फेंक दिये। इस पर मद्य सिपाही भाग गये।

एमिलियान अपनी स्त्री को लेकर अपने घर आया। राजा ने किन्तु उनको कभी तद्व नही किया और दोनों सुखपूर्वक रहने लगे।

कार्य, मृत्यु और रोग



यह कहानी दक्षिण अमरीका के आदिम-निवासियों में प्रचलित है।

कहते हैं कि जिस समय ईश्वर ने मनुष्य को पहिले बनाया, उस समय उनको काम करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। न उन्हें मकानों की आवश्यकता थी और न वस्त्र और भोजन की। सभी सौ वर्ष तक जीते थे और रोग का कोई नाम भी न जानता था।

जब कुछ काल के अनन्तर, ईश्वर ने चाहा कि देखें मनुष्य किस भौति रहते हैं तो उसने देखा कि मनुष्य अपने जीवन में सुखी तो क्या हो, आपस में एक दूसरे से लडते हैं। प्रत्येक व्यक्ति केवल अपनी चिन्ता करता है और ऐसी अवस्था पहुँच गई है कि मनुष्य जीवन का आनन्द तो क्या उठावें, उसे कोसते हैं।

तब ईश्वर ने अपने मन में सोचा—“यह प्रत्येक मनुष्य के अलग-अलग और अपने ही निमित्त रहने का फल है।” और उस व्यवस्था का परिवर्तन करने के लिए ईश्वर ने ऐसा क्रम रचा कि मनुष्य का जीवन कार्य किये बिना असम्भव हो गया। शीत और धुधा से बचने के लिए इस बात की आवश्यकता हुई कि वह मकान बनावे और धरती को जोत कर फल और अन्न उपजावे।

ईश्वर ने सोचा कि “कार्य इन लोगों में आपस में मेल करा-
वेगा। सभी कार्य एक मनुष्य तो कर न सकेगा। हथियार
बनाना, मकान के लिए लकड़ी काटना और ढोना, मकान बनाना,
सेत बाना और काटना, सूत कातना और बुनना, कपड़े तैयार
करना—यह सब कार्य अकेला मनुष्य नहीं कर सकेगा।”

“ऐसा करने से उन्हें इसका ज्ञान हो जायगा कि जितने ही
उत्साह के साथ वे मिलकर काम करेंगे, उतना ही उन्हें लाभ
होगा और उतना ही उनका जीवन सुखी होगा। इससे उनमें
ऐक्य उत्पन्न होगा।”

कुछ काल और बीता, ईश्वर ने फिर आकर देखा कि
मनुष्य किस भाँति रह रहे हैं और यह देखना चाहा कि अब
वे सुखी हैं।

परन्तु उसने देखा कि लोगों का रहन-सहन पहिले से भी
बुरा है। वे लोग मिलकर काम अवश्य करते थे, क्योंकि इसके
बिना कोई निपटारा नहीं था। परन्तु सभी लोग मिलकर नहीं
काम करते थे। सबों ने अपने छोटे-छोटे गुट बना लिये थे।
प्रत्येक गुट दूसरे गुटों से काम लेने का प्रयत्न करता था और इस
प्रकार प्रत्येक के कार्य में रुकावट पड़ती थी। आपस के झगडों
में समय नष्ट होता था। सभी की दशा बिगड़ी हुई थी।

ईश्वर ने जब देखा कि यह व्यवस्था भी सन्तोष-जनक नहीं
है तो उसने ऐसा क्रम रचना चाहा कि मनुष्य अपनी मृत्यु का

समय न जान सके । मनुष्य चाहे जब मर जाया करे । इस बात की घोषणा उसने मनुष्यों को दे दी ।

ईश्वर ने सोचा कि “जब मनुष्य यह समझ लेंगे कि उनका न जाने कब शरीरान्त हो जाय तो वे इस थोड़े जीवन के लिए छोटी-छोटी वस्तुओं पर जान देकर अपने जीवन के नियमित दिवसों को भ्रष्ट न करेंगे ।

परन्तु इससे भी कुछ लाभ न हुआ । ईश्वर ने जब फिर आकर देखा कि मनुष्य किस भाति रहते हैं तो उसने पूर्ववत् दुर्दशा देखी ।

जो लोग सब से अधिक बलवान् थे उन्होंने इस बात का लाभ उठाकर कि मनुष्य जब कभी भी मर सकता है दुर्बलो को मार कर और मारने की धमकी देकर उनपर अधिकार कर लिया । और परिणाम यह हुआ कि बलशाली लोग और उनकी सन्तान कुछ काम न करती और बेकारी से एक कर दुख भेलती और उधर गरीब लोग बेचारे अपने बल से अधिक काम करते और उन्हें विश्राम भी न मिलता । एक दल के लोग दूसरे से डरते और उनसे घृणा करते । ऐसी अवस्था मे मनुष्य का जीवन और भी अधिक दुःखमय हो गया ।

यह सब देखकर ईश्वर ने व्यवस्था को सुधारने के लिए एक अन्तिम उपाय किया । उसने मनुष्यों मे नाना प्रकार के रोग चला दिये । ईश्वर ने सोचा कि जब सभी लोगो को व्याधि की

आशङ्का रहेगी तो मनुष्य यह समझने लगेंगे कि जो लोग नीरोग हैं उन्हें रोगियों पर दया करनी चाहिए तथा उनकी सहायता करनी चाहिए, जिसमें जब वे स्वयं रोग ग्रस्त हों तो दूसरे नीरोग लोग भी उनकी सहायता करें।

ईश्वर फिर चला गया, परन्तु जब वह अबकी बार यह देखने आया कि मनुष्य किस भाँति रहते हैं जब कि वे रोग के पञ्जे में हैं तो उसने देखा कि उनका जीवन पहले से भी बुरा है। उसी व्याधि ने, जिसका ईश्वरीय तात्पर्य लोगों में ऐक्य उत्पन्न करना था लोगों में और भी पृथक्भाव उत्पन्न कर दिया। बलशाली लोग जो कि दूसरों से काम लिया करते थे अब उन्हीं से बलात्कार से सुश्रूपा लेने लगे। परन्तु जब वे लोग बीमार होते तब बलशाली लोग उनका कुछ भी ध्यान न करते और इस प्रकार दूसरों के लिए काम तथा सुश्रूपा करने पर जो लोग बाधित होते वे कार्य करते-करते इतने थकित हो जाते कि उन्हें अपने रोगियों के देख-भाल तक का समय न मिलता, इससे वे रोगी बिना देख-भाल रह जाते। बीमार लोगों का दृश्य धनियों के आराम में खलल न पहुँचावे, इस विचार से ऐसे मकानों का प्रबन्ध किया गया जहाँ वे कष्ट भेड़ कर मर जाय और जो उन लोगों के निवास से सुदूर हो, जिनकी सहानुभूति द्वारा गरीबों को सान्त्वना मिल सकती, और जहाँ भाड़े पर काम करनेवाले उनकी सुश्रूपा करें जो कि रोगियों को बिना दया भाव देखते हैं। इसके अतिरिक्त लोग बहुत सी

वीमारियों को छूत की वीमारी मान कर, छूत से बचने के लिए, रोगियो से ही दूर नहीं रहते थे वरन् उनके सुश्रूपकों से भी दूर रहते थे।

तब ईश्वर ने अपने मन मे सोचा—“यदि इस उपाय से भी मनुष्य सुख का मार्ग नहीं पा सकते तो अब उन्हें दुर उठाने दो और उसी से शिक्षा पाने दो” ईश्वर ने ऐसा मोच कर मनुष्य को अपनी राह पर जाने दिया।

इस प्रकार अपनी राह पर छोड़ दिये जाने पर भी मनुष्य ने कहीं बहुत दिनों वाद जाकर यह समझना शुरू किया कि उसे सुखी रहने के लिए क्या करना चाहिये। केवल इधर थोड़े दिन मे कुछ थोड़े से लोग यह समझने लगे हैं कि काम कोई जुज्जू नहीं है वरन् सब के लिए, एक सुखमय धधा है जिससे कि मनुष्य में ऐक्य फैलता है। वे यह भी समझने लगे हैं कि मृत्यु सबके सिर पर प्रतिक्षण सवार है इसलिए प्रत्येक मनुष्य को अपने क्षण, घटे, दिवस, मास और वर्ष ऐक्य और प्रेम के साथ व्यतीत करना चाहिए। वे यह समझने लगे हैं कि रोग का मनुष्य को पृथक् करना तो दूर रहा, विपरीत इसके इस बात का अवसर देता है कि लोग प्रेम-सूत्र मे बँधकर एक दूसरे के साथ रहे।

आग की चिंगारी

किसी समय एक गाव में ईवान चरवेकाफ नाम का एक किसान रहा करता था। जवानी में वह बड़े सुख से रहा, उसके तीन बेटे थे और सभी अपने हाथ-पैर के हो गये थे। सब से जेठे का विवाह हो गया था, मँकले का होने वाला था, तीसरा भी अन्ध्रा सयाना हो गया था, घोडा हाँकने लगा था, और हल चलाने लगा था। ईवान की पत्नी काम-काज में चतुर और घर-सँभालू स्त्री थी और सौभाग्य से उन्हे शान्त और काम-काजिन पतोहू भी मिल गई थी। ईवान और उसके कुटुम्ब के सुख को भङ्ग करनेवाली कोई बात नहीं थी। घर में केवल एक आदमी अपने हाथ-पैर का नहीं था—और वह आदमी था ईवान का पिता-उसे दमे का रोग था और आज सात बरसों से वह ईट की अँगीठी के पास पोट लिये पडा था। ईवान के पास जरूरत की सभी वस्तुएँ प्रस्तुत थीं, तीन घोडे थे, एक बछेडा था। गाय के आगे भी एक बछेडा था और पट्टह भेडें थीं। स्त्रियाँ घर के खर्च के लिए कपडा बना लेती थीं और खेत के काम में भी हाथ बढाती थीं। मर्द लोग धरती जोतते थे। एक फसल में मदा इतना अनाज होता कि दूसरी फसल तक बल्कि उससे भी अधिक चलता था। अकेली बाजडे की खेती बेचकर मालगुजारी तथा ऊपरी खर्च

निकल आता। अतएव, यदि ईवान से और उसके पडोसी (गोर्दी इवानफ के पुत्र) लँगडे जिवरयल गोरदी से झगडा न हो जाता, तो वह अपने वाल बच्चों सहित बडे आनन्द से जीवन व्यतीत करता।

जब तक वृद्ध गोरदी जीवित था, और ईवान का पिता घर का काम सँभालता था तब तक यह किसान लोग ऐसे रहते थे जैसे पडोसियों को रहना चाहिए। अगर किसी घर की स्त्रियों को चलनी या परात की आवश्यकता होती, वा मर्दों को बोरे की आवश्यकता होती या किसी गाडी का पहिया टूट जाता और बनने में देर होती तो लोग दूसरे घर से माँगकर अपना काम चला लेते। एक-दूसरे को पडोसियों की भाँति सहायता करते। एक का बल्लडा जो दूसरे के खलियान में चला जाता तो उसे वह बाहर करके दूसरे से कह देता—“देखो हमारा अनाज बाहर पडा है, यह फिर न ध्या जाय।” खलियान में या ओसारे में ताला लगाने का, या अपनी वस्तु को छिपाये रखने का, या एक-दूसरे की चुगली करने का तो उस समय किसी के मन में विचार भी न पैठा था।

यह तो बुढ़े के समय की बात है। जब बेटे घर के मालिक हुए तो सब बातें ही बदल गईं।

झगडा एक ज़रा सी बात पर शुरू हुआ।

ईवान की पतोहू की मुर्गी ने मोसम से पहिले ही अडे देना आरम्भ कर दिया था और पतोहू अडों को ईस्टर के त्योहार के लिए इकट्ठा करती जाती थी। गाडी के ओसारे में उसे नित्य एक अडा मिल जाता। लेकिन एक दिन लड़को ने मुर्गी को चमका दिया। वह चार दीवारी लाँघ कर पडोसी के हाते में उडकर जा बैठी और वही पर उसने अडा दे दिया। ईवान की पतोहू ने मुर्गी का कुडकुडाना सुना तो, लेकिन उसने सोचा, 'अभी घंघे में फँसी हूँ। एतवार सिर पर है, घर साफ करना है। अडा फिर उठा लाऊँगी।' शाम को वह गाडी के पास गई लेकिन अडा वहा न मिला। उसने आके साम से और देवर से पूछा कि अडा तो किसी ने नहीं उठाया। सबने 'नहीं' कर दिया। लेकिन छोटे देवर ट्रास ने कहा—'तुम्हारी मुर्गी ने पडोसी के हाते मे अडा दिया है। वहीँ पर कुडकुडा रही थी। पीछे से दीवार लाँघ कर यहा आ गई है।

उस स्त्री ने वहा जाके मुर्गी को देखा। जो चिडियो के साथ बसेरे पर पहुँची थी और नाँद से उसकी ऑलें मु ट रही थीं। मुर्गी बोल तो सकती न थी जो उससे पूछ देसती।

तब वह पडोसिन के घर पर गई। जिवरियल की माँ बाहर निकल आई। बुढिया ने पूछा—“बेटी, क्या, कुछ काम है ?”

“दादी, यही देसती हूँ कि मबेरे हमारी मुर्गी उडकर इधर आ गई थी, कहीं अडा तो नहीं दिया है ?”

यहीं खतम करो ! क्रोध को पेट में रखोगे तो यह तुम्हारे ही बुरे की बात है ।”

लेकिन गर्म खून वाले बुढ़े की बात कब सुनने लगे । वह समझते कि यह व्यर्थ बकता-भकता रहता है । ईवान पडोसी के सामने नीचा क्यों देखने लगा ।

उसने कहा—“मैंने उसकी दाढ़ी कब उखाड़ी । उसने आप उखाड़ ली है । लेकिन उसके बेटे ने मेरे अङ्गे के सब बन्द तोड़ दिये हैं और फाड़ दिया है देखो न ।”

ईवान भी अदालत में पहुँचा । पहिले छोटे, तब जिला के इजलास में मुकदमा चला । यह सब हो ही रहा था कि इसी बीच में जिबरियल की गाडी का धुरा गुम हो गया । जिबरियल के घर की औरतों ने ईवान के बेटे पर चोरी लगाई । वह कहतीं कि “हमने उसे रात को अपनी खिडकी के पास से गाडी के पास जाते आप देखा है और फलाना पडोसी कहता है कि वह धुरे को सराय में भठियारे के हाथों बेच रहा था ।”

इस पर भी मुकदमे-बाजी हुई और पर पर कोई दिन ऐसा न बीतता कि बिना झगडा हुये रहता । अपने बडो को देख कर बच्चे भी एक दूसरे को गालियाँ देना सीख गये । जत्र स्त्रिया नदी के किनारे कपडा धोने जातीं और वहाँ उन लोगों की देखा-देखी हो जाती तो फिर क्या था । कपडा धोने के लिये

जितना हाथ न चलता उतना उन लोगों की जीभ चलती और ऐसे बुरे-बुरे शब्द मुँह से निकालतीं कि क्या कहे जायँ ।

पहिले तो ये किसान लोग एक दूसरे को गालियाँ ही दिया करते और बुराई किया करते, पीछे से ऐसा हो गया कि सच-सुच, एक दूसरे की चीन्हे हाथ लग गई तो उडा दिया करते । लड़के भी देखा-देरती यही सीए गए । जिन्दगी उनके लिये अपार होती गई । ईवान चरवेकाफ और लँगडे जिबराइल के बीच में, गाँव की पचाइत में, सडर में और बडे न्यायाधीश के यहाँ मुकदमे चलते ही रहे । यहाँ तक कि सभी न्यायाधीश लोग भी आजिज आ गये । कभी जिबराइल ईवान पर जुर्माना करा देता और सजा करा देता, कभी ईवान का दाव लगता तो वह भी ऐसा ही करता । जितना एक-दूसरे को नीचा दिखाते उतना ही उनका और क्रोध बढता । कुत्ते जितनी टेर आपस में लड़ते हैं उतने ही खून के प्यासे हो जाते हैं । यही दशा इन लोगों की थी । दोनों में मुकदमे-बाजी हुआ करती । कभी इस पर जुर्माना हुआ, कभी उस पर, कभी यह सजा फाट आया, कभी वह । आपस में कहा करते, “रहो इसका बदला चखाऊंगा ।” छ बरस तक यही हाल रहा । अकेला एक बुद्धा, अगीठी के पास खाट पर लगा हुआ बार-बार समझाता कि “बसो यह क्या कर रहे हो । बदला लेने के पीछे न पडो ।

अपने काम में लगे, जी से कीना दूर करो, इसीमें भलाई है।
जितना जी में कीना रक्खोगे उतनी ही बुराई है।”

मगर उस बेचारे की कोई न सुनता।

सातवें वरस, एक शादी के अवसर पर, ईवान की पत्नी ने जिवराइल की निन्दा की, कहा—जिवराइल घोड़ा चुराते पकड़ा गया है। जिवराइल नशे में था, क्रोध का आवेश न रोक सका, उसको ऐसा धूसा लगाया कि उसने सात दिन तक चारपाई पकड़ी। स्त्री उस समय पेट से थी। ईवान प्रसन्न हुआ। मजिस्ट्रेट के पास जाकर नालिश करने का मौका तो मिला। “अवकी इससे पीछा छूटेगा। अवकी बिना सजा काटे या सावेरिया गये यह बच नहीं सकते।” लेकिन ईवान की इच्छा पूरी न हुई। हाकिम ने मुकदमा खारिज कर दिया। ईवान ने सबसे बड़ी अदालत में फरियाद की। मुकदमा उठ कर सदर अदालत में आ गया। ईवान ने कुछ और जोर लगाया। सदर अदालत के मुशी और पेशकार को दो बोटले भेट की और जिवराइल पर कोड़े लगाने की सजा करवा दी। मुशी ने फैसला जिवराइल के सामने पढ़ सुनाया। फैसला था—“इजलास, जिवराइल गोरदी किसान को, सदर इजलास में बीर बेंत लगाने की सजा देती है।”

ईवान ने फैसला सुना और जिवराइल की ओर देखा कि उसका क्या रंग है। जिवराइल का चेहरा एक दम पीला प

गया और फिर वह घूम कर बाहर हो रहा । ईवान भी अपना घोडा सँभालने के लिये बाहर निकला । उसके कान में जिवराइल के ये शब्द पड गये—“बहुत अच्छा । यह मुझे बेत लगवाये, मेरी पीठ जले । देखो मे मैं ऐसी जगह आग लगाता हूँ कि वह भी याद करे ।”

इन शब्दों को सुन कर ईवान चट अदालत में फिर पहुँच कर कहने लगा—“धर्मावतार, मेरे घर में आग लगाने को कहता है । सुन लीजिये हुजूर, चार आदमियों के आगे की बात है ।”

जिवराइल बुलाया गया । उससे पूछा गया कि तुमने ऐसा कहा है ?

उसने उत्तर दिया—“मैंने कुछ नहीं कहा है । आपको अधिकार है आप मुझे बेत लगवा दे, जो करे । भले भी रहूँ तब भी दण्ड मुझी को मिलेगा—और यह मनमानी करे, तो इससे कोई पूछने वाला नहीं ।

जिवराइल और भी कुछ कहना चाहता था, लेकिन उसके होठ और गाल कँप रहे थे । उसने दीवाल की ओर मुँह कर लिया । अमले भी उसे देख कर डर गये । उन्होंने सोचा—“अपने ऊपर या अपने पडोसी पर, यह कहीं कुछ कर न गुजरे ।”

तब बुद्धे न्यायाधीश ने कहा—“देखो, तुम लोग अपने मत में आओ, आपस में सुलह कर लो । जिवराइल तुम्हे एक गर्भिणी

स्त्री को मारना चाहिये था ? यह तो कहो कि कुशल हो गई, नहीं तो न जाने क्या हो जाता । तुम्हीं बतानाओ ऐसा चाहिये था ? मेरी बात मानो, इससे माफ़ी माग लो । यह तुम्हें माफ़ कर देगा और मैं तुम्हारी सजा पलट दूंगा ।”

मुशी ने यह सुना तो कहा—“हुजूर, दफा ११७ के मुताबिक यह मुमकिन नहीं है । फरीकैन मे सुलह न हो सकी तभी तो इजलास ने फैसला सुनाया । अब फ़ैसले की तामील लाज़िम है ।”

न्यायाधीश ने मुशी की बात पर ध्यान न दिया । कहा—“अजी, अपनी ज़बान खामोश रखो । शान्ति-प्रिय ईश्वर की आज्ञा का पालन करना यह पहिला नियम है ।” इसके बाद न्यायाधीश फिर किमानों को आपस में सुलह कर लेने के लिये समझाने लगा । लेकिन नतीजा कुछ न हुआ । जिवराइल राज़ी न होता ।

वह बोला—“अगले साल मैं पूरे पचास बरस का होऊँगा । एक बेटा है उसकी भी शादी हो चुकी है । अभी तक मेरे बेंत न पडी अब इस छिन्हे ईवान ने मुझे बेंत की सजा करवाई है और मैं उससे क्षमा माँगू । न, अब तक बहुत महा ईवान भी क्या याद करेगा ।”

इसके बाद फिर जिवराइल का स्वर कँपने लगा । वह इस से अधिक न कह सका और घूम कर बाहर चला गया ।

अदालत से गाँव सात मील पर था । जब ईवान घर पहुँचा तो अँधेरा हो रहा था । उसने अपने घोड़े की काठी उतारी,

और उसे भीतर करके, घर में गया। वहाँ पर कोई भी नहीं था। स्त्रियों जानवरों को हॉक लाने गई हुई थी। लड़के अभी खेत से नहीं लौटे थे। ईवान भीतर गया और बैठकर सोचने लगा। जिनराइल सच्चा सुनकर किस प्रकार पीला पड़ गया था, किस प्रकार उसने दीवाल की ओर पीठ फेर ली थी उसे इसका ध्यान आया। ईवान का जी भारी हो गया। उसने सोचा कि मुझे यह दृढ़ मिलता तो मेरी क्या दशा होती, यह सोचकर उसका दिल काँप उठा और उसे जिनराइल पर तरस आया। तब उसने, अगीठीके पास खाट पर अपने बाप को खासते सुना। बुढ़ा उठ बैठा और पैर नीचे लटकाकर धीरे-धीरे पिसकने लगा। फिर एक पीढा के पास आकर, उसी पर बैठ गया। इतने में ही उसका दम फूल आया और वह खाँसने लगा। बड़ी देर में उसका गला साफ हुआ। फिर मेज पर ओट देकर वह बोला— 'तो क्या उसे सच्चा मिल गई।'।

ईवान—“हाँ, बीस बेटों की।”

बुढ़े ने अपना सिर हिलाया।

उसने कहा—“बहुत बुरी बात हुई। ईवान तुम बड़ा बुरा कर रहे हो। अरे, बड़ी बुरी बात हुई। उसके लिये इतनी बुरी नहीं, जितनी तुम्हारे लिये बुरी हुई। हा। उस पर बँत पड़े, तो तुम्हें क्या मिल जायगा ?”

ईवान—“फिर ऐसा कभी न करेगा ।”

बुद्धा—“वह क्या फिर न करेगा ? क्या उसने तुमसे भी बुरा किया है ?”

ईवान—“क्यों, उसने हमारा कितना नुकसान किया है । मेरी स्त्री को अधमरी कर दिया और अब घर में आग लगाने की धमकी देता है । इस पर मैं उसका उपकार मानूँ ?”

बुद्धे आदमी ने एक लम्बी सास भरी और कहा—“ईवान तुम दुनिया में आते-जाते हो और मैं यहाँ अँगीठी के पास घरसों से पड़ा हुआ हूँ । तुम समझते हो कि मैं ही सब कुछ देखता हूँ यह कुछ नहीं देखता । अरे, बेटा । सच तो यह है कि तुम्हीं कुछ नहीं देखते । बैर ने तुम्हें अन्धा कर दिया है । दूसरों के अपराध तुम्हारी आँखों के सामने नाचा करते हैं, अपने अपराधों को पीछे कर देते हो । “उसने बुरा किया ।” क्या बात कही । अगर उसी अकेले ने बुरा किया होता तो भगडा क्यों लड़ा होता ? बिना दो हाथ के कहीं ताली बजती है ? भगडा सदा दो के बीच होता है । वह बुरा सही, तुम भले बने रहो तो भगडा काहे को हो ? उसकी दाढ़ी किसने उखाड़ ली थी ? उसके फूस का किसने नाश किया था ? उसे अदालत में कौन खींच ले गया था ? तुम सब दोष उसी पर मढ़ते हो । तुम आप छुरी तरह जीवन व्यतीत करते हो और यही सब से बड़ा फसाद है बेटा । हम लोग इस तरह थोड़े ही रहा करते थे । मैंने यह सब

वाते तुम्हें नहीं सिखाई हैं। उसके बाप और हम इसी तरह रहते थे ? किस तरह रहते थे ? क्यों ? जैसे पडोसी रहते हैं वैसे ही रहते थे। उसके घर में आटा घट जाता तो उसके घर की कोई स्त्री चली आती, कहती—“ट्राल चाचा थोडासा आटा दो।” मैं कह देता—“बेटी खलियान में चली जाओ, जो चाहो ले लो।” अगर उसके जानवर को चरानेवाला कोई न रहता तो मैं कहता “जावो, ईवान, उसके घोडो को देखते रहना।” मुझे किसी वस्तु की दरकार होती तो मैं भी जाता, कहता—“गोरदो चाचा, मुझे ऐसी वस्तु की जरूरत है।” कहता, “ट्राल चाचा, ले लो।” हम लोगो में तो ऐसी निबन्ही। सुप्त से रहे। लेकिन अब क्या हाल है ? उस दिन वह सिपाही, प्लेना^१ के युद्ध का हाल कह रहा था न ? अरे यहाँ तो तुमने प्लेना से भी घुरा युद्ध ठान रक्खा है। यही ढग रहने का है ? बडा पाप कर रहे हो। अब तुम आदमी हुये, घर के मालिक हुये। जवाबदही तुम्हारी है। तुम औरतों और बच्चों को क्या सिखा रहे हो ? नोच-खसोट करना और गाली-गलौज करना ? अभी उस दिन की बात है, तुम्हारा ट्रस्क—कल का छोकड़ा—पडोसिन इरीना को गालिया मुना रहा था और उसकी माँ खड़ी हँस रही थी।

^१ प्लेनोरिया का एक नगर है। यहाँ पर १८७७ में तुर्कों और रूसियों के बीच बहुत समय तक घोर युद्ध हुआ था।

यही चाहिये ? तुम्हीं को जवाब देना पड़ेगा । अपनी आत्मा मे विचारो ऐसा ही सब होना उचित है ? तुम एक बात कहते हो तो मैं दो बातें सुनाता हूँ । तुम एक घूँसा मारते हो मैं दो लगाता हूँ । न, वेदा । मसीह ने जघ धरती पर अवतार लिया था तो इससे बिल्कुल विपरीत शिक्षा दी थी । कोई कडी बात कह दे, मुन ले, उसकी आत्मा न्वय उसे बुरा कहेगी । यही प्रभु की शिक्षा है । तुम्हें कोई एक थप्पड़ मारे तो तुम अपना दूसरा गाल भी उसके सामने कर दो । “लो, मार लो, जो तुम्हें यही उचित जान पडे ।” उसकी आत्मा उसे आप ही सतायेगी । वह ठडा पड़ेगा । तुम्हारी सुनेगा, यही प्रभु की शिक्षा है, प्रभु ने गर्व की शिक्षा नहीं दी है । बोलते क्यों नहीं ? मैं गलत कहता हूँ ?”

ईवान चुप बैठा सुनता रहा ।

बुद्धे ने खॉमा और अपना गला किसी तरह साफ करके फिर बोलना शुरू किया—“तुम समझते हो कि मसीह की शिक्षा गलत है ? क्यों ? यह सब तुम्हारे ही भले की बात है । अपने सांसारिक जीवन की ओर ध्यान दो । जब से तुम लोगों ने यह महाभारत ठानी है तब से तुम्हीं बताओ कि तुम फायदे मे हो कि नुकसान मे ? यही जोड डालो कि यह अदालत कितना रुपया खा गई है ? आने-जाने और खाने-पीने मे ही कितना बैठ चुका है ? तुम्हारे बेटे अच्छे सयाने हो चुके हैं , तुम्हारी किसी तरह निग्रही जा रही है । लेकिन लक्ष्मी घटने लगी है ।

क्यों ? इसी मूर्खता के कारण, इसी तुम्हारे गर्व के कारण । लडकों को लेकर तुम्हें खेत में होना चाहिये था । जोतने-घोने में लगना चाहिये था । लेकिन तुम्हारे ऊपर तो शैतान सवार है । कभी अदालत में तुम्हें घसीट ले जाता है, कभी इधर-उधर । जोतना-घोना ठीक समय पर न होगा तो धरती माता अन्न कैसे देगी । इस साल ज्वार क्यों नहीं हुआ ? तुमने बोया कितने पिछड़ के ? जब शहर से लौटे तब बोया । तुम्हें नफ़ा क्या हुआ ? एक और धोमस हो गया । अरे बेटा ! अपना काम देखो । लडकों को लेकर खेत देखो, घर देखो । कोई कुछ कहता है, क्षमा करो । यही भगवान् की इच्छा है । तब जीवन भी तुम्हारा महल हो जायगा, जी भी हल्का रहेगा ।”

ईवान चुप रहा ।

“ईवान, मेरे बेटे ! अपने बूढ़े बाप की भी मान लो । जानो, घाडा जोत लो सरकार के दफ्तर में चले जाओ । इन सब बातों का अन्त करो और कल जाकर ईश्वर के लिए जियराइल को मना लो । कल के लिये अपने घर न्योता दे आओ । (दूसरे दिन एक त्योहार था) चाय तैयार रखो एक घोटल वोइका लें आओ । यह भगडा निपटा ही दो—आगे के लिये चैन मिले और बच्चों और औरतों को भी अच्छी तरह से ममका दो ।

ईवान ने सास भरी, सोचा—‘यह ठीक तो कह रहा है।’
 उसका जी कुछ हलका पडा। लेकिन बरेडे इतना बढ गया था
 कि उसके समझ में न आता कि किस प्रकार समझौते का आरम्भ
 किया जाय।

लेकिन बुड़े ने मानो उसके मन की बात जान ली। उसका
 दुविधा समझ गया। फिर से कहने लगा—“जाओ ईवान,
 इसे टालना ठीक नहीं है। आग फैलने न पावे, इसके पहिले ही
 उसे बुझा देना चाहिये। नहीं तो फिर बनाये नहीं बनती।”

बुड़ा और भी कहना चाहता था लेकिन इस बीच में स्त्रियों,
 चिडियो की भाँति चाँव-चाँव करती पहुँच गई। जिवराइल को
 वेंट की सजा मिली और जिवराइल घर के फूकने की धमकी दी—
 इसका समाचार उन्हे पहिले ही मिल चुका था। उन्होंने यह सब
 सुना था, अपनी ओर भी नमक मिर्च लगाया और वह जिवराइल
 की घरवालियो से खेत ही मे जूझ कर लौटी थीं। वे कहने लगीं
 कि जिवराइल की पतोहू फिर से नालिश करने को कहती है।
 सुना है जिवराइल ने हाकिम को अपनी ओर कर लिया है अबकी
 फैसला उलट जायगा। स्कूल मे मुदर्सिने ने स्वयं जार के पास
 दोहाई लिख भेजी है और अर्जी में आदि से अन्त तक ईवान का
 सब व्योरा लिख दिया है। धुरे के चोरी की और बागीचेवाली
 सभी बातें लिखी हैं। कहते हैं कि अबकी ईवान की आधी भूमि
 ले लेंगे। ईवान ने जब यह सब सुना तो ईवान का

फिर ठडा पड गया । जिबराइल से सुलह करने का ध्यान जाता रहा ।

सेतिहर के लिये काम की कमी नहीं रहती । ईवान स्त्रियों से कुछ बोला चाला नहीं, सीधे खलिहान और ओसारे की ओर चला गया । वहाँ झाडता-वटोरता रहा । इसी बीच में सूरज डूब गया और लडके भी खेत से लौट आये । दो घोडे लेकर वह जाडे की फुस्ल के लिये खेत जोत रहे थे । ईवान ने उनसे काम का हाल-चाल पूछा । सब चीजें अपनी अपनी जगह पर मिल कर रखवाई । घोडे के गले का पट्टा टूट गया था । मरम्मत के लिये उसे अलग रक्खा । खलिहान में लकडिया वटोर कर रखने जा रहा था लेकिन थिक्कुल अंधेरा हो चुका था इसलिये उसे वहीं छोड दिया । गौओं को चारा डाला । फाटक खोल कर उन घोडों को बाहर किया जिन्हें टरास रात में खेत में ले जानेवाला था । फिर फाटक बंद कर के उसमें सिटकिनी चढा दी । सोचा श्रध खाना खाकर आराम करना चाहिये । घोडे क पट्टे को लेकर वह झोपडे में चला । जिबराइल का तथा घृद्ध पिता के कहने का ध्यान उतर चुका था । लेकिन जैसे ही अपने द्वार पर पहुँचा और घर में जाने ही वाला था उसे पड़ोसी की आवाज सुनाई पड़ी । अपनी ओर तीव्र स्वर में किसी से फह रहा था—“वह शैतान है किस मर्ज की दवा ?” जिबराइल फह रहा था—“उमे तो जान मे मार डानना चाहिये !” इन शब्दों

को सुनकर ईवान के मन में वही पुराने कुभाव जागृत हो गये। जब तक जिबराइल बकता-भगता रहा तब तक तो वह खड़ा सुनता रहा, बाद में अपने भोपड़े में गया।

भीतर एक बत्ती जल रही थी। पतोहू वैठी चरखा कात रही थी। स्त्री खाना तैयार कर रही थी बड़ा लडका खडाऊँ के लिये लकड़ी ठीककर रहा था। मँकला मेज पर वैठा किताब पढ़ रहा था। टरास रातको घोड़ों को खेत में ले जाने का सामान कर रहा था। अगर पड़ोसी से विगाड न हो गई होती तो इस भोपड़े में सभी सुप्त के सामान थे।

ईवान चिढ़ा हुआ भीतर आया। बिल्ली चौकी पर बैठ गई थी उसे उठा कर पटक दिया फिर खियो पर विगडने लगा, “बालटी यहाँ रक्खी जाती है ?” इसके बाद खिन्न होकर बैठ गया। भौं चढाकर, घोड़े का पट्टा सुधारने बैठ गया। जिबराइल के शब्द उसके कानों में गूँज रहे थे। अदालत करने की धमकी का ध्यान आया। अभी जो तीक्ष्ण स्वर में कह रहा था—‘उसे तो जान से मार डालना चाहिये’ वह भी सिर में घूम रहा था, उसकी स्त्री ने टरास को भोजन कराया। भोजन करके टरास ने एक पुरानी भेड की खाल की पोशाक पहिनी; ऊपर से एक और काट पहिना। कमर में फेंटा कसा। साथ में कुछ रोटियाँ लीं और बाहर घोड़ों को सँभालने गया। उसका बड़ा भाई उसे पहुँचाने जा रहा था लेकिन ईवान आप उठ खड़ा हुआ। बाहर

वरामदे में गया। बाहर खूब अन्धकार हो गया था, बादल हो आये थे और हवा बड़े वेग से चल रही थी। ईवान सीढ़ी से नीचे उतरा, घेठे को घोड़ी पर सवार कराया, घंछड़े को पीछे हाँक दिया। टरास तो गाँव की ओर चल दिया लेकिन ईवान वहीं खड़ा घोड़े की टाप की आवाज़ सुनता रहा। टरास गाँव के और छोकड़ों के साथ हो लिया। जब सत्र दूर निकल गये तब ईवान फिर। द्वार पर खड़ा हुआ था, जिवराइल के ये शब्द उसके सिर में घूम रहे थे—“देखो, ऐसी आग लगाता हूँ कि तुम भी याद करो।”

ईवान ने सोचा—“यह जी पर आ गया है। चारों ओर फूस-फास ही है। आँधी भी चल रही है। पिछवाड़े की ओर आकर वह कहीं किसी चीज़ में आग न छुला दे और भाग जाय। हमारा घर भी भस्म हो जायगा और वह लुब्धा साफ़ बच जायगा और बच्चा कहीं आग लगाते पकड़ लिये गये तो फिर, देखें कैसे बचते हैं।”

यह विचार उसके जी में ऐसा बैठ गया कि फिर वह घर में न गया, गली में हो रहा और मोड़ से जाकर निकला। “यहीं घर के चारों ओर चक्कर लगाऊँगा, न जाने क्या कर बैठे?” ईवान दबे पाँव फाटक से निकला दूसरे घुमाव पर पहुँच कर उसने चार दीवरी को घूम कर देखा। उसे ऐसा जान पड़ा कि दूसरे कोने से कोई मूट से निकल कर फिर लोप हो गया है। ईवान रुका,

चुप-चाप खड़ा रहा, सुनता रहा। चारों तरफ सन्नाटा था। कभी-कभी बेल की पत्तियाँ उड़कर हवा में आ जातीं, कभी-कभी फूस के झोपड़ों में हवा की सनसनाहट जान पड़ती। पहिले तो विल्कुल अन्धकार जान पड़ा पीछे से जब आँखें अँधेरे को परख गईं तो दूसरा कोना दिखाई देने लगा। वहाँ पर एक हल पड़ा हुआ था। कुछ बँडरे पड़े थे। उसने खूब देखा, लेकिन कोई दिखाई न पड़ा।

ईवान ने सोचा—“भ्रम हुआ जान पड़ता है, तो भी चल कर देख लें।” ईवान चुपके से मंडहे की तरफ जाने लगा। ईवान खड़ाऊ पहिने हुये भी इतने धीरे-धीरे चल रहा था कि उसे अपने पैरों की आप आहट न सुनाई देती थी। जब वह विल्कुल कोने पर पहुँच गया तो ऐसा जान पड़ा कि हल के पास से कोई वस्तु भभक कर फिर लोप हो गई। ईवान का जी धडकने लगा। वह रुक गया। वह ठहरा ही था कि एक वार फिर कोई वस्तु और भी वेग से भभकी, उसीके उँजाले में, नीचे मुक कर बैठा हुआ, उम्की ओर पीठ किये, टोपी लगाये कोई आदमी स्पष्ट दिखाई दिया। वह थोड़ी-सी सूखी घास हाथ में जलाये हुये लिये था। ईवान का हृदय पत्ती की भाँति फड़फड़ाने लगा। जो कड़ा करके, लवे डग मारकर, चुपके से वह उसकी ओर बढ़ा, सोचा—“अन कहा जाता है। बदमाशी करते पकड़ा गया।”

ईवान पास पहुँच भी न पाया कि एक दूसरे ठौर और भी जोर से ज्वाला धधक उठी। बँडरे के पास छप्पर जल रहा था। ऊपर छत तक लौ पहुँच रही थी। उसी के नीचे जिवराइल का पूरा शरीर स्पष्ट दिख रहा था।

जैसे वाज्र लवे के ऊपर टूटता है, उसी तरह ईवान लँगड़े जिवराइल के ऊपर टूटा। सोचा—‘अब कहा बचकर जायगा।’ जिवराइल ने चाहे उसकी आहट पाली, चाहे और कुछ समझा, वह पीछे घूमकर देखकर एलिहान के भीतर से होता हुआ खरहे की भाँति भागा। ईवान उसके पीछे चिल्लाता हुआ दौड़ा—
“बच के कहों जायगा।”

जिवराइल को पकड़ता ही था कि जिवराइल कावा कटा गया। लेकिन ईवान ने उसके कोट का दामन पकड़ ही लिया। कोट फट कर अलग हो गया, ईवान गिर पड़ा। लेकिन फिर उठा, और “मारो। पकड़ो। चोर। हत्यारा।” चिल्लाता हुआ फिर पीछे दौड़ा। इतने में जिवराइल अपने घर के दरवाजे पर पहुँच चुका था। जब ईवान वहाँ पहुँचा और उसे पकड़ना चाहा वैसे ही ईवान की कनपटी पर कोई चीज पत्थर जैसी ऐसे जोर से लगी कि उसका सिर भन्ना उठा और निलकुल बहरा-भा हो गया। जिवराइल ने दरवाजे के पास पड़ा हुआ एक डडा उठाकर भर जोर मारा था।

ईवान का सिर घूम गया। आँखों के सामने चिंगारिया उठने लगीं। इसके बाद अँधेरा छा गया और वह लडपड़ा कर

गिर पडा। जब होश मे आया तो जिवराइल का वहा कहीं पता नहीं था। दिन के ऐसा उजाला हो गया था। उसके घर की ओर से ऐसी आवाज आ रही थी जैसे कहीं अजन चल रहा हो। ईवान ने फिर कर देखा तो उसके पिछवाडे का ओसारा तमाम जल रहा था। बगल के ओसारे में भी आग लग चुकी थी। लौ और धुवों और चिंगारिया उड-उड कर धुएँ के साथ उसके भोंपडों की ओर आ रही थीं।

हाथ उठाकर और जाँघ पीटकर ईवान चिह्लाने लगा। अरे यारो, यह क्या है ? बँडेरे के नीचे से थोडा सा फूस र्छींचकर कुचल देने में तो काम चल जाता। यारो, यह क्या हो गया ? यही वह बकता रहा। वह चिह्लाना चाहता था, लेकिन मुँह से साँस ठीक न निकलती थी। उसका स्वर जैसे चला गया हो। उसने दौडना चाहा, लेकिन उसके पैर लड़खड़ाते और टकराते। वह धीरे-धीरे चला, लेकिन फिर लडपडाया, फिर साँस फूली। जरा सास लेने रुक गया, फिर चला। जब तक पीछे के ओसारे तक पहुँचे तब तक बगल वाला ओसारा भी अच्छी तरह जलने लगा। और भोंपडे का एक कोना भी आग ने पकड लिया। फिर फाटक की छाजन भी जलने लगी। भोंपडे से लौ निकल रही थी। आगन में जाना असम्भव था। एक भीड़ लग गई थी, लेकिन हो भी क्या सकता था। पड़ोसी लोग अपना ही माल असमाव घर के बाहर ढोने में लगे थे। जानवरों को

आसारे से बाहर कर रहे थे। ईवान के घर के बाद जिवराइल के घर में आग लगी। इसके बाद हवा इतनी तेज हुई कि लपट गली के दूसरे पार पहुँच गई और आधा गाँव जल गया।

ईवान के घर में तो लोग उसके बूढ़े बाप की किसी भोंति बचा पाये। और लोग भी बस अपने बदन का कपड़ा लेकर बच गये। जो घोड़े रात को खेत में गये थे उन्हें छोड़कर और कोई वस्तु नहीं बची। सन जानवर, मुर्गियाँ, गाड़ी हल, हेगा, आरतों के कपड़े समेत बक्स और ठेक का गहा—सब भस्म हो गया।

जिवराइल के घरमें जानवर तो निकाल लिये गये, कुछ और छोटी मोटी चीजें बच गईं, बाकी वहा भी सन भस्म हो गया।

रात भर आग जला फी। अपने घर के सामने ईवान खड़ा खड़ा यही रटता रहा—“धारो, यह क्या हो गया? तनिक सा फूस नाच कर कुचल देने का तो काम था।” जब छत गिर गई, तो ईवान जलती आग में घुस पड़ा। एक जली हुई शहतीर पकड़ कर खींचने लगा। औरतों ने देखकर उसे पुकारा। लेकिन वह शहतीर घसीट लाया। दूसरी शहतीर लेने जा रहा था, पैर उलटा, आग में गिर गया। तब उसके बेटे ने जाकर उसे खींचकर बाहर किया। ईवान के बाल और दाढ़ी मुलस गई थीं। कपड़े जल गये थे। हाथ भी जल गया था। लेकिन उसे कुछ जान न पड़ा। लोगों ने कहा—“इसके हवास ठीक

नहीं हैं। आग जली जा रही थी। ईवान खड़ा चिला रहा था।
 “यारो यह क्या हुआ? फूस खींचकर कुचल देने का तो काम था।
 सवेरे गाव के मुखिया का लडका ईवान को बुलाने आया।
 “ईवान दादा, तुम्हारे वाप का दम निकल रहा है। तुम्हें
 आखिरी वार देखने को बुलाया है।”

ईवान अपने वाप को भी भूल गया था। समझा नहीं कि
 क्या कहा जाता है। बोला—“कैसा वाप? किसे बुलाता है?”

“तुमसे अन्तिम भेट करने को बुलाया है, मेरी भोपडी में
 दम निकल रहा है। ईवान दादा, जल्दी आवो।” यह कह
 कर मुखिया का लडका ईवान का हाथ पकड कर खींचने लगा।
 ईवान लडके के पीछे चला।

भीतर से जिस समय निकाला जा रहा था उस समय फूस से
 बुझा भी जल गया था। लोग उसे मुखिया के घर पर कर आये
 थे। वह गाव के दूसरे छोर पर था, वहा आग नहीं पहुँच
 सकती थी।

जब ईवान अपने वाप के पास आया तो उस समय वहाँ केवल
 मुखिया की बुढ़ी स्त्री थी और अँगीठी के पास कुछ बच्चे खेल रहे
 थे। और सब लोग आग के पास गये थे। बुझा एक चौकी
 पर पड़ा हुआ था। हाथ में एक मोमवत्ती लिये हुये बारबार

❧ मरते हुये आग्नी के हाथ में मोमवत्ती दे देने की रूस में
 प्रथा है।

दवाजे की ओर देख रहा था। बेटे को आते देख तनिक रसक गया। बुढ़ी स्त्री ने आकर बुढ़े से कहा—“तुम्हारा बेटा, आ गया” बुढ़े ने उसे पास आने को कहा। ईवान और पास आया।

बुढ़े ने कहा—“ईवान मैंने तुमसे क्या कहा था? किसने गाँव भर जला दिया?”

ईवान ने कहा—“उसी ने पिता। मैंने तो उसे जलाते देखा। मैंने तो उसे आग छप्पर मे रखते देखा। चाहता तो थोड़ी सी फूस निकाल कर पैर से कुचल देता, फिर कुछ न होता।”

बुढ़ा—“ईवान मैं तो मर ही रहा हूँ। एक दिन तुम्हारे लिये भी यही मौत का सामना रक्खा है। बताओ पाप किसका है?”

ईवान बाप की ओर चुपचाप देखता रहा। मुँह से एक शब्द भी न निकला।

बुढ़ा—“अच्छा, ईश्वर को साक्षी देकर तुम्हीं कहो पाप किसका है? मैं तुमसे क्या कहता था?”

इतना कहने पर ईवान होश मे आया और सब समझना आरम्भ किया। सिसकी भरके कहने लगा—“पिता, दोष मेरा है।” वह घुटनों के बल गिर के कहने लगा—“पिता, मुझे क्षमा करें। तुम्हारे सामने, ईश्वर के सामने, पापी मैं ही हूँ।”

बुढ़े ने हाथ हिलाया। बत्ती दाहिने हाथ से बाये हाथ मे कर ली। दाहिना हाथ माथे पर धर कर ईश्वर की वन्दगी करना चाहता था, लेकिन न कर सका, रुक गया।

“ईश्वर, धन्य है। ईश्वर धन्य है।” यह कह कर उसने अपने घेरे की ओर फिर आँख फेरी।

“ईवान, ओ ईवान।”

“क्या है, पिता ?”

“अब तुम्हें क्या करना उचित है ?”

ईवान रो रहा था।

बोला—“मैं नहीं जानता पिता कि अब हम कैसे रहेंगे ?”

बुद्ध ने आँखें मूढ़ ली। होठों को दबाया। जान पड़ता था कि थोड़ा सा बल एकत्रित करने का प्रयत्न कर रहा है। फिर आँख खोलकर कहा—“ईश्वर का नियम पालन करोगे तो निभ जायगा सब निवाह लोगे। वह रुका, फिर मुसकुराया, और कहा—“ईवान, देखो किसी से कहना न कि आग किसने लगाई। दूसरे के एक अपराध को तुम छिपाओगे तो ईश्वर तुम्हारे दो अपराधों को क्षमा करेगा।” बुद्ध ने दोनों हाथों में मोमबत्ती थाम ली और उसे छाती में लगाकर लेट गया, और उसके प्राण निकल गये।

ईवान ने जिवराइल के विषय में कुछ नहीं कहा। किसी को यह पता न लगा कि आग किसने लगाई।

ईवान का जिवराइल पर क्रोध जाता रहा। जिवराइल को आश्चर्य होता था कि ईवान ने किसी से कहा क्यों नहीं। पहले तो जिवराइल को डर लगा करता था। थोड़े समय बाद डर

जाता रहा। दोनों ने मगड़ना छोड़ दिया; उनके कुटुम्बियों ने भी लडना छोड़ दिया। जब तक दोनों ने अपना-अपना मोपडा नहीं बनाया तब तक दोनों एक ही घर में रहे। जब गाँव फिर से घसा तो चाहते तो दोनों अपना घर दूर-दूर बनाते लेकिन दोनों ने घर पास ही पास बनाया और पहले की भाँति पडोसी बने रहे।

फिर जैसे भले पडोसी रहा करते हैं, उसी तरह वे भी रहने लगे। ईवान चरबेकाफ को अपने पिता की आज्ञा याद थी कि ईश्वर के नियम का पालन करना चाहिये और आग जैसे लगे वैसे ही बुझाना चाहिये। अब यदि कोई उसे हानि पहुँचाता है तो वह बदला नहीं लेता, समझौता कर लेता है। कोई आदमी कुछ बुरी बात कह देता है तो उसका जवाब न देकर उसे अच्छी आदत की शिक्षा देता है। यही शिक्षा वह अपने घर की स्त्रियों को और बच्चों को भी देता है। ईवान चरबेकाफ ने अपना घर फिर संभाल लिया है और पहले से भी अच्छी भाँति रहता है।

मुर्गी के अंडे के बराबर अन्न

का एक दाना



एक दिन कुछ बालको ने खेलते हुए चट्टान के दरारे में एक ऐसा दाना पाया जो देखने में तो अन्न के दाने की भाँति था और उसमें बीच में लकीर भी पड़ी हुई थी, लेकिन इतना बड़ा था जितना बड़ा कि मुर्गी का अंडा होता है। उसी समय उधर से एक यात्री निकल रहा था। उसने उस दाने को देखा और लडकों को चार पैसे देकर दाना खरीद लिया। फिर नगर में आकर यात्री ने उस कुतुहल-वस्तु को राजा के हाथों अच्छे दामों में बेच दिया।

राजा ने अपने परिदत्तों को एकत्रित किया और उनसे कहा कि “घताइये यह क्या वस्तु है” ? परिदत्तो ने उस पर बहुत विचार किया, परन्तु कुछ भी निश्चय न कर सके कि यह है क्या। राजा ने उस दाने को एक खिडकी पर रखवा दिया। एक दिन, एक मुर्गी ने उसमें चोंच मार-मार कर एक छेद कर दिया। तब लोगों को मालूम हुआ कि यह तो अन्न का दाना है।

परिडतों ने राजा के पास जाकर कहा —

“महाराज, यह तो अन्न का दाना है।”

इस पर राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ और उसने परिडतो को फिर आज्ञा दी कि अन्न यह पता चलाओ कि यह दाना कन और कहाँ उत्पन्न हुआ, परिडतों ने फिर विचार किया, पुस्तकों में छान-चीन की, लेकिन दाने के विषय में कुछ भी न जान पाये। इस पर उन लोगों ने राजा के पास आकर कहा —

“महाराज। हम आपको कुछ उत्तर नहीं दे सकते। हमारी पुस्तकों में इसके विषय में कुछ भी नहीं लिखा है। आप किसानों से पूछ-ताछ करें, तो शायद कुछ पता चले। सम्भव है किसी ने अपने बाप-दादा से सुना हो कि इतना बड़ा अन्न कन और कहाँ उपजा था।”

इस पर राजा ने अपने सामने किसी बड़े किसान को लाये जाने की आज्ञा दी। राजा के नौकर एक ऐसा आदमी ढूँढ कर लाये जो बहुत ही बुढ़ा था। उसकी कमर मुक गई थी। उसका रङ्ग पीली राख के समान हो गया था। उसके एक भी दाँत शेष नहीं था। दो-दो लकड़ियों टेकता हुआ वह किसी भौंति राजा के सामने आया।

राजा ने उसे अन्न का दाना दिखाया, परन्तु वह उसे बफठिनाई से देख पाया। उसने उसको हाथों में लेकर टटोला राजा ने उसमें पूछा —

“वृद्ध पुरुष ! क्या तुम बता सकते हो कि ऐसा दाना कहाँ पर उपजा होगा ? क्या तुमने कभी ऐसा दाना खरीदा है, या अपने खेतों में बोया है ?”

बुढ़्ढा आदमी इतना बहरा था कि वह राजा की बात को सुन भी न पाया । बड़ी कठिनाई से बात उसकी समझ में आई ।

अन्त में उसने कहा—“नहीं, महाराज मैंने ऐसा दाना कभी अपने खेतों में न बोया है और न काटा, न मैंने ऐसा दाना खरीदा ही है । लेकिन आप मेरे पिता से पूछ लें । कदाचित् उन्होंने ऐसे दाने का हाल सुना हो ।”

इस पर राजा ने उसके बाप को बुलवाया । लोग उसे खोज कर राजा के सामने लाये । वह लकड़ी के सहारे आया । राजा ने उसे वह दाना दिखाया । बुढ़्ढे किसान की आँखें काम देती थीं । उसने दाने को अच्छी तरह देखा । राजा ने तब उससे सवाल किया —

“हे वृद्ध ! क्या तुम बता सकते हो कि ऐसा दाना कहाँ पर उपजा होगा ? क्या ऐसा दाना तुमने कभी खरीदा या बोया है ?”

यद्यपि बुढ़्ढा कुछ ऊँचा सुनता था, तथापि अपने पुत्र की अपेक्षा सहज में सुन सका । उसने कहा —

“नहीं, महाराज । मैंने ऐसा दाना कभी अपने खेतों में न बोया और न काटा है, रही खरीदने की बात, सो मैंने कभी कुछ खरीदा

ही नहीं, क्योंकि मेरे समय में रुपया पैसा नहीं चलता था। जब किसी को किसी वस्तु की आवश्यकता होती, तो लोग उसे आपस में बाँट लिया करते थे। मैं नहीं कह सकता कि यह दाना कहाँ उगा। हमारे समय का दाना आजकल के दाने से बड़ा होता था और उसमें माल भी अधिक बैठता था, लेकिन ऐसा दाना मैंने कभी नहीं देखा है। हाँ, मैंने अपने पिता से सुना है कि उनके समय में अनाज और भी बड़ा होता था और उसमें आटा अधिक निकलता था। आप उनसे पूछ देखें तो अच्छी बात है, शायद उनसे और हाल मालूम हो सके।

इस पर राजा ने इस बूढ़े मनुष्य के पिता को भी बुलवाया और लोग उसे भी बुलाकर राजा के सामने लाये। वह बिना किसी लकड़ी की सहायता के अपने ही धल पर, सहज में राजा के समुद्र आगया। उसकी आँखों में ज्योति थी और वह कान से सुन सकता था। उसका उच्चारण भी स्पष्ट था। राजा ने उसे अन्न का दाना दिखाया। वयोवृद्ध पितामह ने उसे देखा, और अपने हाथोंमें रखकर उसे उलटा पलटा।

उसने कहा—“आज बहुत दिनों बाद मैंने ऐसा सुन्दर दाना देखा है।” यह कह कर उसने दाने का एक टुकड़ा काट कर रक्खा।

वह फिर बोला—“हाँ ठीक वैसा ही है।”

राजा ने कहा—“पितामह, मुझे बताओ कि यह अन्न कब और कहा उपजा ? क्या तुमने ऐसा दाना कभी खरीदा, या अपने खेतों में बोया है ?”

इस पर वृद्ध ने उत्तर दिया—“महाराज, ऐसा अन्न मेरे समय में सभी जगह उपजाता था । अपने वचन में ऐसे ही अन्न को खाकर पला हूँ । यही और लोग भी खाते थे । ऐसा ही अन्न हम बोते और काटते थे ।”

तब राजा ने कहा—“पितामह, मुझे बताओ कि तुम अन्न खरीदते भी थे कि सब आप ही उपजाते थे ?”

इस पर वृद्ध मुसकराया ।

उसने उत्तर दिया—“महाराज, मेरे समय में अन्न बेचने और खरीदने का पाप किसी के मन में भी नहीं आया था । मुद्रा से तो हम परिचित ही न थे । प्रत्येक मनुष्य अपने लिये बाहुल्य से अन्न उपजा लेता था ।”

राजा ने कहा—“अच्छा पितामह, यह बताओ कि वह तुम्हारा कौनसा खेत है जिसमें तुम ऐसा अन्न उपजाते थे ?”

इस पर वृद्ध पितामह ने उत्तर दिया—“ईश्वर की धरती ही हमारे लिये खेत का काम देती थी । उसे कोई अपनी नहीं कहता था । जहाँ पर हात चलाया खेत बन गया । धरती बिना मूल्य थी, उस पर दाम न पड़ते थे और फल न लगता था । अपने

परिश्रम और मजदूरी को ही लोग अपना कहते थे। महाराज उस समय की व्यवस्था ही और थी।”

राजा ने कहा—“पितामह, मेरी दो बातों का और जवाब दे दो। पहिली बात तो यह कि धरती उस समय इतना बड़ा अन्न का दाना क्यों पैदा करती थी और अब भी वैसा अन्य क्यों नहीं उपजाती? दूसरी बात यह है कि तुम्हारा पोता दो लकड़ियों के सहारे से चलता है, तुम्हारा बेटा एक लकड़ी के सहारे से, तुम बिना किसी सहारे के कैसे चलते हो? तुम्हारी आँखों की ज्योति बनी हुई है, तुम्हारे दात मजबूत हैं, तुम्हारी बोली स्पष्ट है और कानों को भली जान पड़ती है। इन सब का क्या कारण है?”

वृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया —

“इन सब का कारण यही है कि मनुष्य ने अपने आप परिश्रम करना छोड़ दिया है। दूसरों के परिश्रम के सहारे रहना सीखा लिया है। पुराने समय में लोग ईश्वर के नियमों का पालन करते थे, जो वह उत्पन्न करते थे उससे सन्तुष्ट रहते थे और दूसरों की उत्पन्न की हुई वस्तुओं के लिए लालच नहीं करते थे।

तीन प्रश्न

एक बार, एक राजा के मन में विचार उठा कि अगर मैं यह जान जाऊँ कि प्रत्येक कार्य के करने के लिये कौन सा उचित समय है और लोगोंकी बातों पर ध्यान देना और किनसे दूर रहना उचित है और इसके अतिरिक्त यह भी जान लूँ कि कौनसा कार्य सबसे आवश्यक है तो फिर मुझे किसी कार्य में असफल होने की आशका न रह जाय ।

यह विचार उठते ही उसने अपने राज्य भर में ढिंढोरा पिटवा दिया कि जो आदमी मुझे इस बात की शिक्षा देगा कि प्रत्येक कार्य करने के लिये सबसे उचित समय कौन है और यह बतावेगा कि किन लोगों का साथ करना चाहिये और कौनसा कार्य सबसे अधिक आवश्यक है, उसे मैं बहुत बड़ा पुरस्कार दूगा ।

यह समाचार पाकर राजा के पास परिद्धत लोग आने लगे, परन्तु सभी ने उस के प्रश्नों के भिन्न-भिन्न उत्तर दिये ।

पहिले प्रश्न के उत्तर में, किसी ने कहा कि प्रत्येक कार्य के लिये उचित समय जानने के लिये मनुष्य को अपने दिवसों, मासों, और वर्षों का कार्यक्रम निर्धारित कर लेना चाहिये और ठीक उसी के अनुसार समय व्यय करना चाहिये । इसी ढंग से प्रत्येक कार्य अपने ठीक समय पर हो सकता है । औराने

कहा कि प्रत्येक कार्य के लिये पहिले ही से समय निर्धारित कर लेना असम्भव है, मनुष्य को चाहिये कि अनावश्यक कार्यों में समय न लगाकर अपने नित्य के कार्यों की ओर ध्यान दे और उसी में जो आवश्यक समझे करे। औरों ने यह बताया कि चाहे जितना ध्यान दे, राजा अकेला उचित रूप से प्रत्येक कार्य के लिये समय नहीं निश्चित कर सकता। उसे पण्डितों की एक समिति बनानी चाहिये और यह समिति उसे प्रत्येक कार्य के लिये समय निश्चित करने में सहायक होगी। परन्तु कुछ अन्य लोगों ने यह भी बताया कि बहुत से ऐसे कार्य हैं जिन पर समिति की सम्मति की प्रतीक्षा नहीं की जा सकती, उनके विषय में तुरन्त निर्णय कर लेना आवश्यक है और यह निर्णय करने के लिये, भविष्य का ज्ञान होने की जरूरत है और भविष्य का ज्ञान केवल तान्त्रिकों को होता है अतएव प्रत्येक कार्य के लिये उचित समय जानने के लिये तान्त्रिकों की सम्मति लेनी चाहिये।

इसी प्रकार दूसरे प्रश्न के उत्तर भी भिन्न-भिन्न थे। कुछ लोगों ने बताया कि राजा को सबसे अधिक मन्त्रियों की आवश्यकता है। कुछ ने पुरोहितों की, कुछ ने वैद्यों की और कुछ ने योद्धाओं की आवश्यकता बतायी।

तीसरे प्रश्न, सबसे आवश्यक कर्तव्य के विषय में कुछ लोगों ने कहा कि 'विज्ञान' सर्वोच्च विषय है, कुछ लोगों ने कहा—'युद्ध कौशल,' कुछ लोगों ने कहा—'उपासना'।

सभी उत्तर भिन्न-भिन्न थे। अतएव राजा ने किसी को भी स्वीकार न किया और न किसी को पुरस्कार ही दिया। परन्तु इन प्रश्नों के यथार्थ उत्तर पानेकी अभिलाषा उसे बनी रही इससे राजाने एक ऐसे साधु की सम्मति लेना निश्चय किया जो अपने ज्ञान के लिये बहुत दूर-दूर तक विख्यात था।

साधु एक जगल मे रहता था, यह जगल वह कभी छोड़कर बाहर न जाता और केवल साधारण लोगो से भेंट करता था। इसलिये राजा ने सादे वस्त्र पहने और साधु की कन्दरा से दूर ही वह अपने घोडों से उतर गया और अपने शरीर रक्षकको पीछे छोड़ कर अकेला साधु के पास गया।

जिस समय राजा वहा पहुँचा, साधु अपनी कुटी के सामने धरती गोड रहा था। साधु ने राजा को देखकर उसका स्वागत किया और अपने काम मे लगा रहा। साधु दुर्बल और कम-जोर था। अपनी कुदाली से थोडी-थोड़ी धरती खोदकर वह दम ले लिया करता था।

राजा उसके निकट जा कर बोला—“ज्ञानी साधु, मैं तुम्हारे पास तीन प्रश्नों के उत्तर पाने की आशा से आया हूँ। मैं किस प्रकार से उचित कार्य उचित समय पर कर सकता हूँ? किस प्रकार के मनुष्यों की मुझे सब से अधिक आवश्यकता है, और इसलिये औरों की अपेक्षा मैं किन पर अधिक ध्यान दूँ? और

कौन-कौन ऐसे बड़े आवश्यक काय हैं जिन पर मैं सब से पहिले ध्यान दू।”

साधु ने राजा की बात सुनी परन्तु उनका कुछ उत्तर नहीं दिया। उसने अपने हाथ से पसीना पोछा और गोडना फिरसे आरम्भ कर दिया।

राजा ने कहा—“तुम थक गये हो, लाओ मुझे कुदाली दे दो। थोड़ी देर मैं तुम्हारा काम कर दू।”

साधु ने कहा—“धन्यवाद है।” यह कह कर उसने। कुदाली राजा को दे दी और जमीन पर बैठ गया।

दो क्यारिया गोड चुकने के बाद राजा ने हाथ रोका और अपने प्रश्नों को दुहराया। साधु ने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया। उठकर उसने कुदाली के लिये हाथ बढ़ाया और कहा—“अब तुम दम ले लो। लाओ मैं भी जरा सी मिहनत कर लू।”

परन्तु राजा ने कुदाली न लौटायी और जमीन गोडता रहा। एक घटा बीता दो घटे बीते। सूर्य वृक्षों के पीछे डूबने लगा, अन्त में राजा ने कुदाली को धरती में मार कर कहा—

“हे ज्ञानी पुरुष, मैं अपने प्रश्नोंका उत्तर पानेके लिये तुम्हारे पास आया था। यदि तुम उत्तर नहीं देना चाहते हो तो वैसा कह दो मैं घर वापस जाऊ।”

साधु ने कहा—“देखो कोई दौडा हुआ यहा आ रहा है, इसे देखें।”

राजा ने घूमकर देखा कि एक दृढियल आदमी जंगल से दौड़ता हुआ निकला। वह मनुष्य अपने हाथों से अपना पेट दबाये हुए था और उसके हाथों के नीचे से रुधिर बह रहा था। जब वह राजा के पास पहुँचा तो धीमे अस्फुट शब्दों में कुछ कहता हुआ मूर्च्छित होकर गिर पड़ा। राजा और साधुने मिलकर उसके कपड़े खोले। उसके पेट में एक बड़ा घाव था। राजा ने उसे अच्छी तरह धोया और अपने रुमाल तथा साधु के तौलिये से उसकी पट्टी बाँधी। परन्तु खून न रुका। राजा ने बार बार गरम खून में भीगी हुई पट्टी को खोलकर, घाव धोकर, फिर से पट्टी बाँधी। अन्त में रुधिर का जाना बन्द हुआ, उस मनुष्य को कुछ चेत हुआ। तब उसने पीने के लिए कुछ माँगा। राजा ने उसे ताजा पानी लाकर पिलाया। इस बीच में सूर्यास्त हो चुका था और ठंडक हो आई थी। अतएव साधु की सहायता से राजा घायल आदमी को कुटी के भीतर ले गया और वहाँ उसे बिस्तर पर लिटा दिया। बिस्तर पर लेटने के बाद उस मनुष्य ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और चुपचाप पड़ा रहा। परन्तु राजा भी पैदल चलने के कारण और परिश्रम करने के कारण, इतना थक गया था कि वह भी दर्वाजे के सहारे लेटा और सो गया। गहरी नींद लग गयी। गर्मी की छोटी रात शीघ्र ही बीत गयी, तब वह उठा। जब वह सबेरे उठा तो कुछ देर तक उसे यही समझ में न आया कि मैं कहाँ हूँ। थोड़ी देर

वाद उसे उस अपरिचित दृढियल व्यक्ति का हाल भी मालूम हुआ जो विस्तर पर लेटा हुआ बड़ी एकाग्रता से राजा की ओर दृष्टि लगाये हुए था।

जब दाढ़ीवाले पुरुष ने देखा कि राजा जगा हुआ है और मेरी ओर देख रहा है तो उसने दुर्बल स्वर में कहा—“मुझे क्षमा करो।”

राजा ने कहा—“मैं तुम्हे जानता भी नहीं हूँ। फिर तुमने मेरा कोई अपराध नहीं किया है जिसके लिये मैं तुम्हें क्षमा करूँ।”

“तुम मुझे नहीं जानते हो, लेकिन मैं तुम्हे जानता हूँ। मैं तुम्हारा वह शत्रु हूँ जिसने तुम से बदला लेने की प्रतिज्ञा की थी। कारण यह कि तुमने मेरे भाई का वध किया और उसकी जाय-दाद अपहृत कर ली। मुझे मालूम हुआ कि तुम साधु के पास अकेले गये हो, और मैंने यह निश्चय किया कि जब लौटोगे तब मैं तुम्हारी हत्या करूँगा। परन्तु दिन बीत गया और तुम लौटे नहीं। इसलिये मैं तुम्हे ढूँढने के लिये अपने गुप्त स्थान से निकला। तुम्हारे शरीर रक्षकों का सामना हो गया और उन्होंने मुझे पहचान कर घायल किया। मैं उनसे वचकर भागा अवश्य, लेकिन यदि तुमने मेरे घाव की पट्टी न की होती तो रुधिर निकलने के कारण मैं अवश्य मर जाता। मैंने तुम्हें मारना चाहा था, लेकिन तुमने मेरी जान बचायी। अब यदि मैं जिऊँ और तुम्हारी

ऐसी इच्छा हो तो मैं तुम्हारा सब से सच्चा गुलाम होकर रहूँगा और अपने पुत्रों को भी इसी बात की आज्ञा दूँगा। मुझे क्षमा करो।”

अपने शत्रु से इस प्रकार सहज में सुलह हो जाने से तथा मित्र लाभ से, राजा को बड़ी प्रसन्नता हुई। राजा ने उसे क्षमा कर दिया और कहा कि अपने नौकरों को तथा वैद्य को तुम्हारी सुश्रूपा के लिए भेजूँगा। राजा ने उसकी जायदाद लौटा देने का भी वचन दिया।

इस प्रकार उस घायल व्यक्ति से विदा होकर राजा बाहर आया और साधु को देखने लगा। लौटने से पूर्व, वह एक बार फिर अपने प्रश्नों के उत्तर के लिये साधु से प्रार्थना करना चाहता था। साधु बाहर घुटनों के बल खड़ा हुआ पिछले दिन गोड़ी हुई क्यारियोमें बीज बो रहा था।

राजा उसके निकट जाकर बोला—

“हे ज्ञानी पुरुष, अपने प्रश्नों के उत्तर के लिये, मैं तुमसे अन्तिम बार प्रार्थना करता हूँ।”

अपने दुबले पैरों को उसी भाँति टेके हुए ऊपर सर उठाकर राजा को खड़े देखकर साधु ने कहा—“तुम्हें उत्तर मिला चुका है?”

राजा ने पूछा—“क्या उत्तर मिला? तुम्हारा क्या तात्पर्य है?”

साधु ने कहा—“तुमने नहीं समझा ? मेरी दुर्बलता पर यदि तुम कल तरस न खाते और मेरी क्यारियाँ छोड़े बिना लौट जाते तो यह मनुष्य तुम पर आक्रमण करता और तुम उस समय पछताते कि मैं साधु के पास क्यों न ठहर गया । तुम्हारा सबसे मूल्यवान् समय वह था जब कि तुम धरती छोड़ रहे थे । मैं सब से आवश्यक व्यक्ति था, मेरा उपकार करना तुम्हारा सब से परम कर्तव्य था । उसके बाद जब वह आदमी हम लोगों की ओर दौड़ा हुआ आया तब सब से मूल्यवान् समय तुम्हारे लिये वह था जब तुम उसकी सुश्रूपा कर रहे थे, क्योंकि यदि तुमने उसकी पट्टी न की होती तो तुमसे मैत्री भाव किये बिना ही वह मर जाता । वही तुम्हारे लिये परमावश्यक व्यक्ति था और उसके लिये जो कुछ तुमने किया वही तुम्हारा परम कर्तव्य था । इसलिये यह ध्यान रखो कि वर्तमान समय ही सब से आवश्यक समय है । यह परमावश्यक इसलिये है कि इसी समय पर तुम्हें अधिकार है । परमावश्यक व्यक्ति वही है जिसके साथ तुम हो—कोई नहीं जानता कि किसी दूसरे से तुम्हारी भेंट हो या न हो और उसका उपकार करना ही तुम्हारा परमावश्यक कर्तव्य है क्योंकि इसी निमित्त मनुष्य संसार में जन्म लेता है ।”

शैतान का बच्चा और रोटी का टुकड़ा



एक गरीब किसान एक दिन सबेरे हल जोतने के लिये चला, नाश्ता करने के लिये उसने अपने साथ रोटी का एक टुकड़ा ले लिया। खेत में पहुँच कर किसान ने अपना हल ठीक किया, रोटी को अपने कोट में लपेट कर एक झाड़ी के नीचे रख दिया, और काम में लग गया। कुछ देर बाद जब उसका घोड़ा थक गया और उसे आप भी भूरु लगी तो उसने हल खड़ा कर दिया, घोड़े को खोलकर चरने के लिये छोड़ दिया और कोट में रखे हुए नाश्ते को लेने चला।

किसान ने अपना कोट उठाया, लेकिन रोटी गायब थी। उसने इधर-उधर चारों ओर देखा, कोट उलट कर झाड़ा, लेकिन रोटी का पता न था। मामला किसान की समझ में न आया।

उसने सोचा—“बड़े अचम्बे की बात है। यहाँ तो कोई दिखाई भी नहीं पड़ा। फिर यह रोटी गई तो कहा गई।”

बात यह थी कि जिस समय किसान हल जोत रहा था, वह रोटी शैतान के बच्चे ने चुरा ली थी। वह झाड़ी के पीछे छिपा बैठा था। इस बात की प्रतीक्षा कर रहा था कि गालियाँ दे और शैतान का नाम मुँह से निकले।

किसान को नाशता गायन हो जाने का रज था। लेकिन उसने कहा—“अब हो ही क्या सकता है। मैं भूख के मारे कुछ मर तो जाऊंगा नहीं। आखिर किसी भूखे ने ही रोटी ली होगी। ईश्वर उसका भला करे।”

यह कह कर वह कुएँ पर गया, वहाँ पानी पीकर कुछ देर दम लिया। इसके बाद अपने घोड़े को पकड़ कर उसने फिर हल में लगाया और खेत जोतने लग गया।

किसान को पाप की ओर रत करने में जब शैतान का बच्चा असफल हुआ तो वह बहुत मॅपा। उसने जाकर सारा हाल अपने स्वामी शैतान से कहा सुनाया।

जिस प्रकार उसने रोटी का टुकड़ा चुराया था, जिस प्रकार किसान ने गाली देने की जगह ‘ईश्वर उसका भला करे’ कहा था—यह सब वृत्तान्त शैतान के बच्चे ने अपने स्वामी से कहा। शैतान बहुत विगडा। बोला—“अगर उस मनुष्य पर तुम्हारा कोई बश नहीं चला तो यह तुम्हारा ही दोष है। तुम अपना काम नहीं जानते। जो किसान लोग और उनकी स्त्रियाँ ऐसी ही वृत्ति धारण कर लें तो फिर हम लोगो का काम सध चुका। देखो चुप होकर बैठ रहने की बात नहीं है। शीघ्र ही जाओ और हालत सुधारो। अगर आज से तीन साल के भीतर तुम उस किसान को अन्धी तरह बश में न कर लोगे तो मैं तुम्हें दण्ड दूँगा।”

शैतान का वच्चा डरा। वह फिर धरती पर आया। और अपनी त्रुटि को दूर करने का उपाय सोचने लगा। उसे बहुत विचार करने के अनन्तर यह मार्ग ठीक जान पडा। इसी के अनुसार उसने कार्य-क्रम निश्चित किया।

शैतान के वच्चे ने मजदूर का भेष बनाया और जाकर उस गरीब किसान के यहा नौकरी कर ली।

पहिले वर्ष तो उसने किसान को नीची भूमि मे अन्न बोनै की सलाह दी। किसान ने उसकी सलाह मान कर नीची भूमि मे अन्न बोया। उस साल बहुत सूखा पडा और लोगों की फसले सूर्य की तपन से जल गई। लेकिन इस गरीब किसान की फसल बहुत अच्छी हुई। उसमें घनी, लम्बी और पूरी वाले आई। साल भर के खर्च से कहीं अधिक पैदावार हुई।

दूसरे वर्ष, शैतान के वच्चे ने किसान को यह सलाह दी कि अन्न पहाड़ी पर बोओ। इस वर्ष बड़ी वृष्टि हुई और लोगो की फसलें पानी की बहुतायत से गल गई, उनकी बालें मारी गई लेकिन इस किसान की फसल भरी पूरी हुई। उसने पहिले साल से भी अधिक अन्न पाया। उसे इतना अन्न मिला कि उसकी समझ में न आया कि इतने अन्न का क्या करूँ।

इसके बाद शैतान के वच्चे ने किसान को अन्न से मद खींचना सिखा दिया। किसान बहुत कड़ी मद खींचने लगा। मद खींचकर आप भी पीता और यार-दोस्तों को भी पिलाता।

इसके बाद शैतान का बच्चा अपने स्वामी के पास पहुँचा और वहाँ उसने अपनी करतूत का बहुत गर्म पूर्वक वर्णन किया। शैतान ने कहा—‘चलो, मैं आप आकर सब हाल देखूँगा।’

शैतान किसान के घर पर आया। उसने देखा कि किसान ने अपने अमीर पड़ोसियों को निमंत्रण दे रक्खा है। वह मेहमानों को मद पिलाने में लगा हुआ है। उसकी स्त्री भी अभ्यागतों को मद पिला रही थी। असयोग से वह मेज से टकरा गई उसके हाथ से मद का भरा हुआ प्याला छूट कर धरती पर गिर कर टूट गया।

किसान क्रोध में आकर स्त्री को डाटने लगा। “हरामजादी तूने यह क्या किया? लूली कहीं की। इसे तलैया का पानी समझ रक्खा है। ऐसी अच्छी वस्तु को ज़मीन पर ढाल दिया।”

शैतान के बच्चे ने अपने स्वामी शैतान से, हाथ की कुहनी से ठेलते—हुये कहा, “देखिये यह वही मनुष्य है जिसने रोटी के गायब होने की कुछ परवाह न की थी—उस समय जब कि उसके पास केवल एक ही टुकड़ा था।”

किसान अपनी स्त्री को झिडकता रहा और आप लोगों को मद पिलाने लगा। इसी बीच में एक गरीब किसान, थका-माँदा बिना बुलाये वहाँ आ पहुँचा। लोगों को मद पीते देख उन्हें बदगी करके वहाँ बैठ गया। दिन भर मिहनत करके वह थक गया था, उसकी भी दो घूट मद पीने की इच्छा हुई। वह

बेचारा बड़ी देर तक आसरा देखता रहा। उसके मुँह में पानी आ रहा था। लेकिन किसान ने मद देना दूर रहा, मुनमुना कर कहा,—“यहा ऐरे-गैरों को मद नहीं पिलाया जाता।”

शैतान यह सुनकर बहुत प्रसन्न हुआ लेकिन उसके बच्चे ने मुँह चटकार के कहा,—“अभी जरा ठहरिये। आगे क्या होता है वह भी तो देख लीजिए।”

मेहमानों ने मद पी, मेजवान ने भी प्याले साफ किये। फिर क्या था, गप्पें उड़ने लगीं।

शैतान इन लोगों की बातें सुनता रहा और अपने बच्चे की पीठ ठोकता रहा। उसने कहा,—“मद पीकर जब यह लोग इतने मक्कार बन रहे हैं, एक दूसरे को धोखा दे रहे हैं तो ये लोग शीघ्र ही हमारे हाथों में आ जायेंगे।”

शैतान के बच्चे ने कहा—“धवडाइये न, देखते जाइये। अभी एक एक प्याला और पहुँचने दीजिए। यही लोग जो लोमडियों की तरह दुम हिला रहे हैं और एक-दूसरे को धोखा दे रहे हैं—यही लोग जरा देर में जगली भेड़ियों की तरह नजर आवेंगे।”

एक एक प्याला और पीना था कि सारी मडली और भी वहकने लगी। शोरगुल मचा, गदी गदी बातें कही जाने लगीं। लच्छेदार बातों को जगह गाली-गलौज मच गई। थोड़ी देर में हाथा पाई की भी नौबत आई। मुँके चलने लगे। घर-बाहर वाले सभी पिटे।

शैतान और भी खुश हुआ। उसने कहा—“सूब ही रही।” लेकिन शैतान के वच्चे ने कहा—“जरा और ठहर जाइये। सब से मजे की बात तो आगे आने को है। तीसरा प्याला पी लेने दीजिए, ये लोग जो भेड़ियों की तरह चीख रहे हैं अभी सुअर धने जाते हैं।”

किसानों ने एक एक प्याला और उड़ाया। फिर तो उनमें और जानवरों में कुछ भेद ही न रह गया। बिना मतलब चीखने चिल्लाने लगे। कोई दूसरे की बात सुनता कब था ?

इसके बाद महफिल बर्खास्त हुई। एक एक, दो-दो, तीन-तीन करके सब लडपड़ाते हुये गली तक पहुँचे। मालिक मकान मेहमानों को पहुँचाने गया। लेकिन वहा मोरी में मुह के बल गिर गया और सिर से पैर तक लस्त पस्त होकर सुअर की तरह चिल्लाता हुआ वहीं पडा रहा।

शैतान यह देखकर और भी प्रसन्न हुआ। बोला—“यह चाल तुम्हारी अब्बल दर्जे की रही। रोटी के बारे में जो भूल हुई थी उसका पूरा प्रतिकार हो गया। लेकिन मुझे अब यह बताओ कि यह मद बनती कैसे है ? इसमें तुमने पहिले लोमड़ीका रून जरूर मिलाया होगा। इसीसे किसान लोमड़ी की भाँति मक्कार हो गये थे। फिर, मैं अनुमान करता हूँ कि तुम ने भेड़िये का भी रून मिलाया होगा, इसी से भेड़िये की तरह खून-पार हो गये

थे और अन्त में उनका आचरण सुअर की तरह कराने के लिये तुमने सुअर का खून भी मिलाया होगा।”

शैतान के बच्चे ने कहा—“मैंने यह सब कुछ भी नहीं किया। मैंने केवल यह किया कि किसान के पास आवश्यकता से अधिक अन्न हो जाय। मनुष्य में जानवरो का रक्त आप ही मौजूद रहता है। जब तक उसे भोजन के लिये केवल पर्याप्त अन्न मिलता है तब तक वह सीमा के भीतर रहता है। जब ऐसी अवस्था थी तब तो किसान ने एकमात्र रोटी के टुकड़े के चले जाने की परवाह न की। जब उसके पास आवश्यकता से अधिक अन्न हो गया तो उसे चैन उड़ाने की सूझी। मैंने उसे मस्ती का एक मार्ग—मद पान—दिखा दिया। जब उसने ईश्वर की सुन्दर देन का यह उपयोग किया तो लोमड़ी, भेड़िया, सुअर सभी के खून उसमें दौड़ आये। यदि मद पीने की ही आदत बनी रही तो भी वह सदा जानवर बना रहेगा।”

शैतान ने अपने बच्चे की प्रशंसा की, उसकी पहिली भूल को माफ करके एक प्रतिष्ठित पद प्रदान किया।

मूर्ख ईवान

किसी समय एक देश के किसी प्रांत में एक धनी किसान रहा करता था। उसके तीन बेटे थे। साइमन सैनिक था, टरास साहूकार और ईवान मूर्ख था। इनके अतिरिक्त उसके मार्था नाम की एक अविवाहिता, गू गी-बहरी पुत्री भी थी। सैनिक साइमन तो राजा की सेना में जाकर भर्ती हो गया, साहूकार टरास एक नगर में जाकर व्यापार करने लगा, मूर्ख ईवान बहिन सहित घर पर रह गया और खेती-बारी में लगा रहा।

सैनिक साइमन ने एक उच्च पद और एक इलाका प्राप्त किया और एक अमीर की पुत्री से विवाह किया। उसे भारी वेतन मिलता था, इलाका भी उसका बड़ा था, तो भी उसे खर्च को पूरा न पड़ता था। जो कुछ वह कमाता उसकी स्त्री खर्च में उड़ा देती, उन लोगों के पास रुपया बच न पाता।

इसलिये सैनिक साइमन अपने इलाके की आय एकत्रित करने गया। परन्तु उसके कारिन्दे ने कहा—“आय कहाँ से हो ? न हमारे पास जानवर हैं, न औजार, न हल, न हेंगा, न घोड़े। हमें पहले यह सब वस्तुएँ मिले तो आमदनी हो।”

इस पर सैनिक साइमन अपने पिता के पास जाकर बोला—
“पिता, तुम अमीर हो, लेकिन तुमने मुझे कुछ नहीं दिया।

अपने धन का तिहाई भाग मुझे बाँट दो। मैं भी अपने इलाके की उन्नति करूँ।”

परन्तु उस वृद्ध ने कहा—“तुमने मेरे घर में क्या कमाई करके भेजा था जो मैं तुम्हें तिहाई बाँट दूँ ? यह तो ईवान और लडकी के प्रति बड़े अन्याय की बात है।”

परन्तु साइमन ने कहा—“वह मूर्ख है, लडकी काँरी रह गई हैं, फिर गूगी-बहरी भी है, सम्पत्ति लेकर वे लोग क्या करेंगे ?”

वृद्ध ने कहा—“ईवान से पूछ देते।”

ईवान ने कहा—“जो वह चाहें, ले लें।”

अतएव सैनिक साइमन ने पिता की संपत्ति में से अपना हिस्सा ले लिया और उसे अपने इलाके पर पहुँचा दिया और फिर राजा की नौकरी पर चला गया।

टरास साहूकार ने भी बहुत धन कमाया, एक सौदागर के घर में विवाह किया, लेकिन धन की लालसा बनी रही। इससे वह भी अपने पिता के पास आकर कहने लगा कि ‘मेरा हिस्सा बाँट दो।’

परन्तु वह वृद्ध टरास को भी हिस्सा देने पर राजी न हुआ। कहा—“तुमने हमारे यहाँ क्या लाकर दिया था ? घर में जो कुछ है ईवान की कमाई है, हम उसके साथ और अपनी कन्या के साथ क्यों अन्याय करें ?”

परन्तु टरास ने कहा—“वह तो मूर्ख है। उसे किस वस्तु की आवश्यकता ? विवाह वह कर नहीं सकता, उसके साथ विवाह करेगा कोन ? और गूगी लडकी को भी किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं हो सकती।” फिर उसने कहा—“देखो, ईवान, मुझे आधा अन्न वाँट दो, लोहा-लगड मुझे चाहिये नहीं। और जानवरों में से मैं केवल वह भूरा घोडा लूँगा, वह तुम्हारे हलके काम का भी नहीं है।”

ईवान हँसा, बोला—“तुम्हें जो चाहिये, ले लो। मैं और के लिये प्रयत्न करूँगा।”

अतएव एक भाग टरास को भी मिला। अन्न तो उसने लाद कर शहर में भेज दिया। भूरा घोडा भी ले गया। ईवान के पास किसानी करने के लिये एक बुड्डी घोडी बच रही। माता-पिता की सेवा का भार भी उसी पर था।

(२)

बुड्ढे शैतान को यह बात बहुत घुरी लगी कि तीनों भाइयों में राजी-राजी बँटवारा हो गया और सब शान्ति-पूर्वक जुदा हो गये। उसने अपने तीन दूतो को बुलाया।

कहा—“देखो, यह तीन भाई हैं। सैनिक साइमन, टरास साहूकार और मूर्ख ईवान। इन्हें आपस में ऋगड़ना चाहिये था, लेकिन यह सुलह से रहते हैं। आपस में हिलते-मिलते हैं। मूर्ख ईवान ने सब खेल विगाड दिया। तुम तीनों जाओ और

इनके पीछे लगे और इन्हे ऐसी राह पर लाओ कि एक-दूसरे की आँखें निकाल-निकाल लें। बोलो, यह काम तुमसे हो सकेगा ?”

उन लोगों ने उत्तर दिया—“हाँ हो सकेगा !”

“अच्छा, अपना काम कैसे आरम्भ करोगे ?”

“क्यों, पहिले तो एक-एक का सत्यानाश करोगे। फिर जब सब रोटियों के मुहताज हो जायेंगे तो उन्हें एक साथ कर देगे। फिर तो वे आपस में लडे बिना नहीं रह सकते।”

“बहुत ठीक। तुम लोग अपने हुनर में पक्के हो। अच्छा, जाओ और जब तक उनका सिर से सिर न लड जाय, याद रखो लौटना मत, नहीं तो खाल सलामत न रहेगी।”

दूत लोग एक दलदल में पहुँचे और वहाँ पहुँच कर आपस में सलाह करने लगे कि कैसे कार्य आरम्भ किया जाय। पहिले तो सभी झगडते रहे, सभी चाहते थे कि हमे हल्का काम मिले। अन्त में इस बात को चिट्ठी डाली गई कि कौन दूत किस भाई के पीछे लगे और यह निश्चय पाया कि यदि किसी एक का काम पहिले समाप्त हो जाय तो वह आकर दूसरे की सहायता करे। चिट्ठी पडी, दूतों ने वहीं पर फिर मिलने का समय निश्चित किया और अपने-अपने काम पर गये।

निश्चित समय आया, दूत लोग अपने समझौते के अनुसार वहीं दलदल में फिर इकट्ठा हुये। हर एक अपना-अपना हाल सुनाने लगा। पहिला जो सैनिक साइमन के पीछे लगा था,

बोला—“हमारा काम तो खूब हो रहा है। साइमन कल अपने पिता के घर पहुँच जायगा।”

उसके साथियों ने पूछा—“भला, तुमने किया क्या ?”

उसने उत्तर दिया, “पहिले तो मैंने साइमन में ऐसा जोश भरा कि उसने राजा से कहा कि मैं सारे ससार को जीत लूंगा। राजा ने उसे सेनापति बना दिया और हिन्दुस्तान के राजा से युद्ध करने के लिये भेज दिया। युद्ध के लिये सेनायें एकत्रित हुईं। मैंने एक रात पहिले ही, साइमन की सेना में जितनी वारूद थी भिगो दी। उधर हिन्दुस्तान के राजा के लिये फूस के अगणित सिपाही पैदा कर दिये। जब साइमन के सैनिकों को चारों तरफ से घेरे हुये देखा तो वे डर गये। साइमन ने इनपर गोले चलाने की आज्ञा दी परन्तु सीलन के मारे तोप और वारूद छुटी ही नहीं। इस पर साइमन के सैनिक और भी डरे और भेड़ों की तरह भागने लगे। हिन्दुस्तान के राजा ने सत्र को मार डाला। साइमन बहुत अपमानित हुआ है, उसका इलाका छिन गया है, कल उसे सूली देने का दिन है। मुझे अब एक दिन का काम शेष रह गया है। उसे कैदखाने से भगा देना है जिसमें वह अपने घर जा सके। कल के बाद मुझे छुट्टी है, जो चाहे उसी की सहायता कर सकता हूँ।”

दूसरा दूत, जो टरास के पीछे पडा था, वह भी अपना हाल कहने लगा, बोला—“मुझे सहायता की आवश्यकता नहीं है।

मेरा काम ठीक चल रहा है। टरास अब एक सप्ताह से अधिक नहीं ठहर सकता। पहिले तो मैंने उसे लालची और मोटा बनाया, उसकी तृष्णा इतनी बढी कि जो वस्तु देखता उसी को खरीद लेने की इच्छा होती। ढेरों चीजें उसने खरीद डाली हैं और इसी में सब रुपया खर्च कर डाला है। अब उधार लेने लग गया है। कर्ज उसके गले का बोझ हो गया है और ऐसा है कि इससे अब वह मुक्त नहीं हो सकता। एकही सप्ताह में, मियाद पूरी हो जायगी और मैं इसके पूर्व ही उसका सब माल-जथा मत्पनाश कर दूंगा। वह कर्ज न दे पावेगा अन्त में वह भी वाप के घर पहुँचेगा।”

इसके बाद ईवान वाले दूत से सब हाल पूछा गया। उन्होंने कहा—“अब तुम भी कह डालो। कैसा समाचार है ?”

उसने उत्तर दिया—“भाई, मेरा समाचार ठीक नहीं है। पहले तो मैंने उसकी मदिरा में थूक दिया जिससे उसका पेट दुखने लगा। इसके बाद मैं उसके खेत में गया और धरती को पीट-पीट कर पत्थर जैसी कडी कर दिया, जिसमें वह उसे जोत न पावे। मैंने समझा था कि वह इसमें हल न चलावेगा, परन्तु मूर्ख तो है ही, उसे भी जोतने लगा। पेट के दर्द के मारे काँसता जाता था और हल जोतता जाता था। मैंने उसका हल तोड़ डाला, परन्तु वह घर गया दूसरा हल ले आया और फिर खेत जोतने लगा। अब को चार में धरती में समा गया और हल के

लोहे को पकड़ लिया। परन्तु पकड़ा न गया। उसने अपनी देह का सब बल लगा दिया, लोहा तेज था, मेरे हाथ भी कट गये। अब उसने सत्र खेत जोत डाला है। एक टुकड़ा बस बच रहा है। भाइयो, 'आओ मेरी सहायता करो नहीं तो इससे पार न पा सकेंगे और हमारी सत्र मेहनत अकार्थ जायगी। अगर यह मूर्ख खेती में लगा रहा तो उसके भाइयो को भी कमी न रहेगी। यह दोनों को पिला कर खायगा।'

सैनिक साइमन के पीछे लगने वाले दूत ने अगले दिन से उसे सहायता देने का वचन दिया और सब फिर अपने-अपने काम पर गये।

(३)

एक टुकड़े को छोड़ कर सारा खेत तो ईवान जोत ही चुका था, उसने इसे भी समाप्त किया। उसके पेट में दर्द होता रहा लेकिन वह अपने काम में लगा रहा। उसने जोत की रस्तीं ढीली की, हल फेरा, अपने काम में लगा रहा। एक पटरी जोत कर उलटा आ रहा था। अचानक हल रुकने लगा, ऐसा जान पड़ा कि किसी जड़ में फँस गया है। बात यह थी कि उस दूत ने हल के लोहे में टाँग फँसा दी थी और उसे रोके हुये था।

ईवान ने सोचा—“बड़े आश्चर्य की बात है, यहाँ तो जड़ भी नहीं थी यह जड़ कहाँ से आ गई।”

ईवान ने मिट्टी के नीचे हाथ डाल दिया। हाथ में कोई वस्तु मुलायम-सी जान पड़ी। उसने उसे पकड़ कर खींच लिया। जड़ ही की भाँति काली-काली वस्तु थी। परन्तु वह ऐंठती जा रही थी। अरे यह तो जीता-जागता शैतान का वच्चा है।

ईवान बोला—“घत्ते रे की !” यह कह कर वह उसे उठाकर हल पर दे मारनेवाला था, परन्तु दूत दात दिखाने लगा। बोला—“मुझे मारो मत, जो कहो मैं करने को तैयार हूँ।”

“तू क्या कर सकता है ?”

“जो आज्ञा दें।”

ईवान ने अपना सिर खुजलाया।

बोला—“मेरा पेट दुख रहा है, उसे अच्छा कर सकता है ?”

“क्यों नहीं ?”

“अच्छा तो, अच्छा कर।”

दूत मिट्टी के भीतर पंखों को डाल कर ढूँढने लगा। फिर उसने छोटे-छोटे जड़ों की एक गुत्थी ईवान को दी। कहा—

“इसमें से जो एक जड़ निकाल कर खा लेगा, उसके सब रोग दूर हो जायेंगे।”

ईवान ने जड़ों को लेकर अलग किया और उनमें से एक खा गया उसके पेट का दर्द फौरन जाता रहा। दूत ने फिर प्रार्थना की—“कि मुझे जाने दो। मैं धरती में समा जाऊंगा। फिर कभी न आऊंगा।”

ईवान बोला—“अच्छी बात है, जा, भगवान् तेरा भला करे।”

भगवान का नाम सुनते ही दूत धरती में समा गया। पानी में जैसे पत्थर का टुकड़ा फेंको तो लोप हो जाता है, उसी तरह वह भी लोप हो गया। एक छेद धरती में बन गया।

ईवान ने जड़ी के शेष दो टुकड़े अपनी टोपी में रख लिये। और अपने काम में लगा रहा। जब बचा हुआ भाग भी जोत लिया, तो हल लेकर घर चला आया। घोड़े की जोत खोल कर उसे छोड़ दिया और अपनी झोपड़ी के भीतर गया। देखा कि बड़ा भाई सैनिक साइमन स्त्री सहित आया हुआ है और भोजन पर बैठा है। साइमन का इलाका छिन गया था। स्वय किसी प्रकार जान कैदराने से बचाकर भाग आया था और अब अपने वाप के घर में रहने के लिये आया था।

साइमन ने ईवान को देखकर कहा,—“मैं तुम्हारे यहाँ रहने आया हूँ। जब तक दूसरी नौकरी नहीं लग जाती, मुझे और मेरी स्त्री को अपने ही यहाँ भोजन दो।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है, हमारे यहाँ खुशी से रहो।”

परन्तु जब ईवान चौकी पर बैठने लगा, तो साइमन की स्त्री को उसके शरीर की गंध अच्छी न लगी। अपने पति से बोली—
“मैं इस गन्दे किसान के साथ बैठकर नहीं खा सकती।”

इसपर सैनिक साइमन ने कहा—“मेरी स्त्री कहती है कि तुम्हारे शरीर से दुर्गन्ध आती है। तुम बाहर बैठकर भोजन करो तो अच्छा है।”

ईवान ने कहा—“बहुत अच्छा, रात तो बाहर काटनी ही है, मुझे घोड़ी को चराने जाना है।”

ईवान ने कुछ रोटिया लेलीं। अपना कोट उठाया और घोड़ी लेकर खेत की ओर चल दिया।

(४)

उस रात अपना कार्य समाप्त करके, साइमन वाला दूत, जैसा निश्चय हुआ था, ईवान वाले दूत की सहायता करके, मूर्ख ईवान को परास्त करने के लिये आया। वह आकर खेत में दूढ़ता रहा। उसे अपने साथी का तो कोई पता न लगा। उसने धरती में वह छेद देखा।

उसने सोचा—“यह स्पष्ट है कि मेरे साथी पर कोई आपत्ति अवश्य पड़ी है। अब मुझे उसका स्थान लेना चाहिये। खेत तो जोता जा चुका है, अतएव इस मूर्ख का चर-भूमि में पीछा करना होगा।”

यह सोचकर दूत चरभूमि में पहुँचा। उसने ईवान की चर-भूमि को जल से सराबोर कर दिया। घास के ऊपर तमाम कीचड़ हो गई।

सवेरा होते ही ईवान चरागाह से घर लौटा, हँसिये को तेज किया, और घास काटने के लिये चला। घास काटना शुरू किया। दो ही एकवार हँसिया चलाई थी कि उसकी धार गोठिल पड़ गई। काटती ही न थी। उसे फिर से तेज करने की जरूरत थी। ईवान कुछ देर तक किसी प्रकार हँसिया चलाता रहा। अन्त में कहा—“ऐसे काम न चलेगा। घर ही पर जाना होगा। कोई औजार लाकर इसे तेज करूंगा, रोटी का एक टुकड़ा भी लेता आऊंगा। चाहे एक हफ्ता बीत जाय जब तक घास काट न डालूँगा छोड़ूँगा नहीं।”

दूत ने यह सुना तो मन में सोचा—“यह मूर्ख बड़ा बेढर है। इस प्रकार इससे पार न पाऊँगा। कोई दूसरा उपाय करना पड़ेगा।”

ईवान लौटा। उसने अपनी हँसिया तज की और घास काटने लगा। दूत घास में छिप गया, हँसिये को पैर से दगाने लगा, उसकी नोक धरती में घँसने लगी। ईवान को घड़ी मिहनत करनी पड़ी, लेकिन उसने सारे चरागाह को साफ़ कर दिया। धम तराई में थोड़ी-सी घास काटने को बच रही। दूत तराई में भी पहुँचा। सोचा—“चाहे मेरे पजे फट जायँ, अब इन्हे घास धीलने न दूँगा।”

ईवान तराई में भी पहुँचा। घास घनी न थी तो भी हँसिया उसमें फँस-फँस जाती। ईवान को क्रोध आया। वह पूरा

बललग ाकर हँसिया चलाने लगा । दूत को हारना पड़ा, वह हँसिये का साथ न दे सका, काम भी टेढा था, वह एक भाड़ी मे छिप रहा । ईवान हँसिया चलाता रहा । भाड़ी को पकडकर एक हाथ मारा तो दूत की आधी पूँछ कट गई । इसके बाद उसने घास काटना समाप्त किया और अपनी वहिन से उस पीटने के लिये कहकर आप चरी काटने चला । पूँछ कटा दूत उससे पहिले पहुँचा हुआ था । उसने चरी को ऐसा गुथ दिया कि हँसिया काम न दी । ईवान घर जाकर दूसरी हँसिया ले आया । इससे काटने लगा और सारी चरी काट डाली ।

उसने कहा—“इसके बाद अब जई की पारी है ।

पुँछकटा दूत सुन रहा था । उसने सोचा—“चरी में तो यह बाजी मार ले गया, देखता हूँ जई मे कैसे जीतता है । सबेरा होने दो ।”

सबेरे दूत, भागा हुआ जई के खेत मे आया । लेकिन जई पहिले ही कट चुकी थी । जिसमें दाना अधिक न भरे, ईवान ने रात ही में जई काट डाली थी । दूत को क्रोध आ गया । बोला—

“इम मूर्ख ने मेरी सारी देह काट डाली, मुझे थका मारा । पूरी लड़ाई ठान ली है । दुष्ट सोता भी नहीं, कोई इसका माथ कैसे दे । इमके चारे की टाल मे जा बैठूंगा । उसे सड़ा डालूंगा ।”

यह सोचकर वह चरी की टाल में घुस गया। ढाँठों में बैठकर उसे सबाने लगा। उसमें आप भी गर्माने लगा और वहीं सो गया।

ईवान ने घोड़ी जोती। वहिन के साथ मिलकर चरी गाड़ी पर लादने आया। वह टाल के पास आया और चरी गाड़ी पर लादने लगा। उसने दो बोझ लादा। कँटियेसे और खींच रहा था, कँटिया दूत के पीठ में चुभ गई उसने कँटिया उठाई तो उसके ढाँठों में चिपटा हुआ, जीता-जागता, पुछकटा ऐंठता, विलविलाता, कूदने का भयन्न करता हुआ शैतान का बच्चा निकला।

“क्यों दुष्ट तू फिर आ गया ?”

दूत ने कहा मैं दूसरा हूँ। वह तो मेरा भाई था। मैं तुम्हारे भाई साइमन के पीछे लगा था।”

ईवान ने कहा—“खैर तू चाहे जो हो, तेरे भाग्य में भी वही है।”

वह उसे गाड़ी पर उठाकर पटकने ही वाला था कि दूत चिला उठा। “मुझे जाने दो, मैं तुम्हारा पीछा तो छोड़ ही दूंगा, जो कहो वह भी करने को तैयार हूँ।”

“तू क्या कर सकता है ?”

“जिस चीज़ से कहो सैनिकों को तैयार कर दू।”

“परन्तु वह किस काम के ?”

“उनसे जो चाहो करा लो, जैसा कहोगे वैसा ही करेंगे।”

“वह गाना गा सकेंगे ?”

‘हाँ कहोगे तो क्यों नहीं गावेंगे ।’

“अच्छा तो थोड़े से सिपाही बनाओ ।”

दूत ने कहा—“यह लो, चरी की एक आँटी उठा लो, इसे ज़मीन पर पटकओ और वस यही कहो कि—

‘आँटिया मेरा कहना मान,

जितनी सीके उतने ज्वान ।’

वस इसमें जितनी सीके हैं उतने सिपाही बन जायेंगे ।

ईवान ने एक आँटी उठाई और उसे ज़मीन पर पटका और जो दूत ने कहा था वही दुहराया । आँटी खुल गई । उसमें जितनी डाठें थीं सब सिपाही बन गई । आगे तुडुही और ढोल बज रही थी और पीछे फौज़ की फौज़ थी ।

ईवान हँसा । बोला—

“वाह वाह । क्या अच्छा तमाशा है । लडकिया इसे देकर कितना खुश होगी ।”

दूतने कहा—“अच्छा अब मुझे जाने दो ।”

ईवान ने कहा—“न । अन्न पीटने पर जो खर बचेगा, उससे मैं सिपाही बनाऊंगा । नहीं तो अच्छा भला अन्न व्यर्थ नाश होगा । यह बताओ कि यह सब कैसे फिर से आँटी बन जाय । मैं अन्न पीट लेना चाहता हूँ ।”

दूत ने कहा—“कहो—

‘देखो, मेरा कहना मान,
एर बन जाओ फिर से ज्वान।’

ईवान ने यह कहा। मोटरो फिर से बन गई।
फिर दूत प्रार्थना करने लगा—“अब मुझे जाने दो।”

“अच्छी बात है”। यह कह कर ईवान ने उसे गाडी पर
दबाया और उसे हाथ से पकड़कर कँटिया खींच ली। कहा—
“भगवान तेरा भला करे।” जैसे उसने भगवान का नाम सुना,
दूत पृथ्वी में समा गया। जैसा पानी में पत्थर का डेला लोप
हो जाता है उसी प्रकार वह भी धरती में लोप हो गया। धरती
में केवल एक छेद बना रह गया।

ईवान घर लौटा। वहाँ उसने अपने दूसरे भाई टरास को भी
स्त्री सहित लौटा पाया। वह लोग भोजन करने बैठे थे।

टरास साहूकार ने अपना ऋण नहीं चुकाया था। लहने-
वालों के डर से भाग कर बाप के घर आ गया था। ईवान को
देखकर बोला—“देखो जब तक मुझे दूसरा घन्धा न मिल जाय
मुझे और मेरी स्त्री को अपने यहाँ रखो।”

ईवान ने कहा—“बहुत अच्छा, चाहो तो यहीं रहो।”

ईवान ने अपना कोट उतारा और मेज के आगे बैठ गया,
लेकिन साहूकार की स्त्री ने कहा—“इस गँवार के साथ मैं नहीं
बैठ सकती। इसके पसीने से दुर्गन्धि आ रही है।”

इस पर टरास साहूकार ने कहा—“ईवान तुम्हारी देह से कड़ी दुर्गन्ध आती है। तुम बाहर जाकर भोजन करो।”

ईवान ने कहा—“बहुत अच्छा”। थोड़ी सी रोटी लेकर वह बाहर हो रहा। कहा—“मेरा तो घोड़ी चराने का समय आ ही गया है।”

(५)

उस रात टरास वाला दूत भी छुट्टी पाकर, जैसा निश्चय हुआ था, अपने साथियों की सहायता करके मूर्ख ईवान को परास्त करने के लिये आ गया। वह अनाज के खेत में पहुँचा। अपने साथियों को बहुत दूँटा लेकिन किसी का पता न चला। वस धरती में एक छेद मिला। इसके बाट वह चर-भूमि में गया। वहाँ तराई में उसे एक दूत की कटी हुई पूँछ मिली। चरी के खेत में एक दूसरा छेद मिला।

उसने सोचा—“स्पष्ट है कि मेरे साथियों पर कोई आपत्ति आई है। अब मुझे उनका स्थान लेना पडा और इस मूर्ख का पीछा करना पडा।”

अतएव वह दूत ईवान को ढूँढने निकला। वह अनाज पीट चुका था और अब पेड काट रहा था। दोनों भाइयों के चले आने से ईवान के घर में जगह की तङ्गी हो गई थी। इससे दोनों भाइयों ने ईवान से कहा कि हम नया घर बनावेंगे लकड़ी काट लाओ।

दूत जगल में दौड़ा गया और पेड़ की शाखाओं पर जा बैठा और ईवान के काम में विघ्न डालने लगा। ईवान ने एक पेड़ को जड़ से ऐसे ढग से काटा कि वह साफ अलग गिर पड़े। लेकिन गिरते समय वह पलटा खा गया और दूसरे वृक्ष की डालों में जा फँसा। उसे टालने के लिये ईवान ने एक दूसरी लकड़ी काटी और बड़ी कठिनाई से उसे धरती पर उतारा। इसके बाद दूसरे वृक्ष के काटने में लगा। फिर वही बात हुई। फिर बड़ी कठिनाई से उसने पेड़ अलग किया। तीसरा वृक्ष काटना आरम्भ किया, फिर वही बात हुई।

ईवान ने सोचा था कि पचास पेड़ तो काट लूँगा, परन्तु अभी दस पेड़ भी न काट पाया था कि सन्ध्या हो गई और वह भी थक गया। उसके मुँह की भाप कुहरे की भाँति जगल में फैलने लगी। लेकिन वह अपने काम में लगा रहा। उसने एक पेड़ की जड़ और काटी लेकिन उसकी कमर दुखने लगी और खड़ा न हुआ जाता था। कुल्हाड़ी को पेड़ में लगी छोड़ कर वह दम लेने लगा।

दूत ने देखा कि ईवान ने काम बन्द कर दिया। वह बहुत प्रसन्न हुआ। सोचा—“अब जाकर थका है। अब यह क्या और काटेगा? आओ हम भी जरा दम मार लें।”

दूत एक शाख पर बैठ कर मुँह चिचकाने लगा। ईवान थोड़ी ही देर में फिर उठा, अपनी कुल्हाड़ी को खींच कर वृक्ष

से निकाल लिया और वृत्त पर दूसरी ओर से ऐसी जोर व हाथ चलाया कि वृत्त भहरा कर गिर पड़ा। दूत को इस बात की कत्र आशा थी। उसे अपना पैर बचाने का भी मौक़ा मिला। पेड़ जो गिरा तो उसी में उसका पंजा दब गया। ईवान डालो को काटने लगा। उसी समय देखा कि वह पेड़ से लटका हुआ है। ईवान को बड़ा आश्चर्य हुआ।

बोला—“दुष्ट कहीं के। तू फिर आ गया।”

दूत ने कहा—“मैं वह नहीं, मैं तो दूसरा दूत हूँ। मैं तुम्हारे भाई ट्रास के पीछे लगा था।”

“जो भी हो, अब तुम्हारा समय आ गया है।” यह कह कर ईवान ने कुल्हाड़ी घुमाई और उसकी मूँठ से उसे कुचलने वाला था कि दूत चिल्ला उठा और दया-प्रार्थना करने लगा। बोला—
‘मुझे मारो मत, तुम जो कहो मैं करने के लिये तैयार हूँ।’

“तू क्या कर सकता है ?”

“जितनी कहो उतनी अशर्कियाँ तुम्हारे लिये बना दूँ।”

“अच्छा थोड़ी सी बना।”

दूत ने उसे अशर्कियाँ बनाने का ढंग बता दिया। कहा—

“इस ओक़ की पत्तियाँ ले लो, इसे अपने हथेली में रखकर मीजो धरती पर सोना गिरेगा।”

ईवान ने कुछ पत्तियों को लेकर हाथ में मीजा। हाथ से अशर्फियाँ फडने लगीं। उसने कहा—“छुट्टियों के दिन लडकों के खेलने का बहुत अच्छा सामान है।”

दूत ने कहा—“अच्छा, अब मुझे जाने दो।”

“अच्छी बात है” यह कह कर ईवान ने डाल खींच ली और कहा “भाग जा ईश्वर तेरा भला करे।”

ईश्वर का नाम सुनते ही दूत धरती में ऐसा समा गया जैसे पानी में पत्थर का डेला समा जाता है। पृथ्वी में केवल एक छेद बन गया।

(६)

अच्छा, भाइयों ने अपने अपने घर बनाये और अलग अलग रहने लगे। जब ईवान ने फल काट ली तो मद खींचा और अपने भाइयों को त्योहार के दिन निमंत्रण दिया। लेकिन भाई लोग न आये।

उन्होंने कहा—“किसानी त्योहारों की हमें परवाह नहीं है।”

अतएव ईवान ने किसानों और उनकी स्त्रियों की ही दावत की। आप भी इतनी मद पी गया कि कुछ नशा हो गया। गली में नाच हो रहा था। वहाँ खला आया और स्त्रियों से फरने लगा कि मेरे गुणालुगाद में एक गीत गाओ। फिर तुम्हें वह खींच दूंगा कि जो तुमने किन्दगी भर न पाया हो।”

स्त्रियाँ हँसने लगीं और उसका गुणानुवाद गाने लगीं। जब गा चुकीं तो बोली—“अब लाओ क्या देते थे।”

ईवान बोला—“मैं अभी लाता हूँ।”

यह कह कर उसने एक टोकरा उठाया और जगल की ओर दौड़ा गया। स्त्रियाँ हँसने लगीं, बोली—“मूर्ख तो है ही।” फिर आपस में और और बातें करने लगीं।

परन्तु ईवान शीघ्र ही दौड़ा हुआ वापस आया। टोकरी में कुछ भारी वस्तु भरी थी। कहा—

“क्या मैं तुम्हें यह दे दूँ ?”

“हाँ, लाओ।”

ईवान ने एक मुट्ठी अशर्फी भर के स्त्रियों के आगे फेंक दी। किस भौंति वे उसे उठाने के लिये दूँटीं—यह देखने की बात थी। मर्द लोग भी उसी पर दूँटे और आपस में जोच-झसोट करने लगे एक बुढिया बेचारी कुचल कर मरते-मरते बच गई। ईवान हँसा।

कहा—“अरे मूर्खों, तुमने बुढिया दादी कोक्यो पीस डाला ? शान्त रहो, देखो मैं और भी देता हूँ।” यह कहकर उसने उसके आगे और भी फेंक दिया और भी भीड़ लग गई। ईवान ने सब अशर्फियाँ लुटा दीं। लोग “और और” चिल्लाते रहे लेकिन ईवान ने कहा—“अब मेरे पास अशर्फियाँ नहीं बची हैं। फिर

दूसरे दिन और अशर्किया दूँगा। आओ अब हम सब नाचें,
और तुम लोग गाने गाओ।’

स्त्रियाँ गाना गाने लगीं।

उसने कहा, “तुम्हारा गाना किसी काम का नहीं है।”

वे बोली, “इस से अच्छा गाना तुम्हें कहाँ नसीब होगा ?”

“देखो अभी दिखाता हूँ।”

यह कह कर ईवान, दौड़ा दौड़ा रसलिहान में गया। एक
आँटी उठा लाया। पीट कर दाना निकाल लिया और आँटी को
ठीक कर के उसी घरती पर पटक कर कहा, “अच्छा देखो।”
फिर कहा—

“आँटिया, मेरा कहना मान,

जितनी सीकें उतने ज्वान।”

आँटी खुल गई और उसमें जितने घर थे सब सिपाही बन
गये। तुड़ुही और ताशे वजने लगे। ईवान ने सिपाहियों से कहा—
गाओ और बाजा बजाओ। ईवान उन्हें सबक पर ले गया। देखने
वाले बड़े आश्चर्य में थे। सिपाही लोग गाते-बजाते थे। ईवान ने
कहा कोई मेरे पीछे न आवे, यह कहकर वह सिपाहियों को
रसलियान में ले जाकर और उन्हें फिर गायब करके आँटी बना
लिया और आँटी अपनी जगह पर फेक दी।

इसके बाद वह फिर घर पर लौट आया और जाकर अस्तबल
में सो रहा।

(७)

सैनिक साइमन ने यह बातें सुनीं तो दूसरे दिन सबेरे ही अपने भाई के पास आया ।

बोला—“मुझे बताओ कि यह सब सिपाही तुम कहां से लाये और फिर सब के सब कहां चले गये ।”

ईवान ने कहा—“तुमसे मतलब ?”

“मुझसे मतलब ? अरे, इन सिपाहियों द्वारा आदमी जो चाहे कर ले । आदमी चाहे तो एक राज्य जीत ले ।”

ईवान को बड़ा आश्चर्य हुआ ।

उसने कहा—“हाँ । ऐसा है तो तुमने मुझसे पहिले ही क्यों न कहा ? जितने कहो उतने सिपाही बना दूं । अब की बहिनने और हमने बहुत खर इकट्ठा किया है । यह अच्छा हुआ ।”

ईवान अपने भाई को खलिहान में ले गया और कहा—“यदि मैं तुम्हें कुछ सैनिक बना दू तो उनके साथ यहाँ से सीधे चले जाना क्योंकि हमारे पास उन्हें खिलाने भर को नहीं है । उन्हें खिलाने लगें तो सारा गाँव एक ही दिन में चुक जाय ।”

सैनिक साइमन ने वचन दिया कि मैं सिपाहियों को लेकर चला जाऊंगा । इस पर ईवान ने उन्हें बनाना शुरू किया । एक आँटी धरती पर पटका, एक दल तैयार हुआ । दूसरी से दूसरा । इसी तरह इतने सिपाहियों के दल हो गये कि सारा खेत भर गया ।

ईवान ने पूछा “वस ?”

साइमन बहुत प्रसन्न हुआ, बोला—“हाँ, इससे काम चल जायगा। ईवान, मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूँ।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है, अगर तुम्हें और सिपाहियों की आवश्यकता हो तो लौट कर कहना। मैं और वना दूँगा। जय की रर की कोई कमी नहीं है।”

सैनिक साइमन ने अपनी सेना एकत्रित की, उसे सिला पढा कर ठीक किया और अपने साथ लेकर युद्ध करने चल दिया।

सैनिक साइमन गया भी न होगा कि टरास साहूकार आ पहुँचा। उसे भी कल वाला समाचार मिल चुका था। उसने अपने भाई से कहा—

“मुझे बताओ तुम अशर्कियों कहा से लाये। काम शुरू करने के लिये मेरे पास कुछ अशर्कियाँ होती तो मैं इसीसे सारे ससार का धन खींच लेता।”

ईवान को बड़ा आश्चर्य हुआ। कहा—

“ऐसी बात है। तो फिर तुमने पहिले क्यों नहीं कहा। जितनी कहो उतनी अशर्कियाँ बना दूँ।”

उसका भाई बहुत प्रसन्न हुआ, बोला—“तब तक तीन टोपरे भर अशर्कियाँ बना दो।”

ईवान—“अच्छी बात है। मेरे साथ जङ्गल में आओ। या, अच्छा तो यह है कि घोड़ी जोत लो नहीं तो इतना योग्य तुम उठाओगे कैसे ?”

दोनों घोड़ी जोत कर जङ्गल की ओर चले। ईवान ओक की पत्तियाँ हाथ से मीँजने लगा। अशर्कियों का एक ढेर लगा गया। पूछा—

“वस ?”

टरास मारे खुशी के फूल गया। बोला—“इस समय तो इससे काम चल जायगा। ईवान, मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूँ।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है, और अशर्कियों की आवश्यकता हो तो लौट कर कहना, मैं और बना दूँगा। पत्तियों की कोई कमी नहीं है।”

इस प्रकार दोनों भाई चले गये। साइमन तो युद्ध करने के लिये और टरास लेवा-वेची करने के लिये। सैनिक साइमन ने एव राज्य विजय कर लिया। टरास साहूकार ने बड़ा धन पैदा किया

जब दोनों भाइयों की भेंट हुई तो एक-दूसरे से अपना हाल कहने लगे। साइमन ने बताया कि मुझे सिपाही कहाँ से मिले। टरास ने बताया कि मुझे धन कैसे मिला।

सैनिक साइमन ने कहा—“मैंने एक राज्य जीत लिया है बड़ी शान-शौकत से रहता हूँ लेकिन सिपाहियों को देने के लिए धन पूरा नहीं पड़ता।

टरास साहूकार ने कहा—“मेरे पास द्रव्य बहुत है, लेकिन उसकी रक्षा करने वाला कोई नहीं है।”

इस पर सैनिक साइमन कहने लगा कि आओ भाई के पास चलें। मैं उससे और सिपाही माँगूँगा और तुम्हें उन सिपाहियों को दे दूँगा, वे तुम्हारे द्रव्य की रक्षा करेंगे। तुम और द्रव्य माँगकर मुझे दे देना, मैं अपने सैनिकों का पेट भरूँगा।”

यह सलाह कर के दोनो ईवान के पास आये। साइमन ने कहा—“प्यारे भाई, मेरे पास सिपाहियों की कमी है। दो चार आँटी के और सिपाही बना दो।”

ईवान ने सिर हिलाया।

वोला—“न। अब मैं सिपाहियों को नहीं बनाऊँगा।”

“लेकिन तुमने वचन दिया था कि बना दूँगा।”

“मैं जानता हूँ कि वचन दिया था, लेकिन बनाऊँगा नहीं।”

“मूर्ख! क्यों न बनायेगा?”

“इसलिये न बनाऊँगा कि तुम्हारे सैनिकों ने एक आदमी को मार डाला है। उस दिन सड़क के पाम में खेत जोत रहा था। देखा कि एक स्त्री, एक गाड़ी पर टिकठी लादे रोती चली जा रही है। मैंने पूछा कि कौन मर गया। उसने कहा—‘साइमन के सिपाहियों ने मेरे पतिको युद्ध में मार डाला।’ मैं समझता था कि सिपाही लोग केवल धाजा बजावेंगे। परन्तु उन्होंने एक

आदमी को मार डाला। अब मैं तुम्हारे लिये और सिपाही नहीं बना सकता।”

वह अपनी बात पर डटा रहा और फिर और सिपाही नहीं बनाये।

टरास साहूकार भी ईवान से प्रार्थना करने लगा कि मुझे और अशर्किया बना दो। परन्तु ईवान ने इस पर भी सिर हिलाया।

उसने कहा—“न। मैं और नहीं बना सकता।”

“तुमने वचन नहीं दिया था ?

“जरूर दिया था, लेकिन अब मैं और न बनाऊँगा।”

“मूर्ख, क्यों न बनायेगा ?”

“इसलिये कि तुम्हारी अशर्कियाँ, माइकेल की लडकी की गाय ले गई।”

“कैसे ?”

“कैसे क्या, ले गई। माइकेल की पुत्री के पास एक गाय थी। उसके बाल-बच्चे उसका दूध पिया करते थे। उस दिन उसके बच्चे मेरे यहा दूध माँगने आये। मैंने कहा—“तुम्हारी गाय कहाँ गई।” उन्होंने जवाब दिया, “टरास साहूकार का कारिन्दा आया और उसने माँ को सोने के तीन टुकड़े दिये और माँ ने उसे गाय दे दी। अब हम लोग दूध कहाँ से पायें। मैं जानता था कि तुम अशर्कियों से खेल करोगे, परन्तु तुम वहाँ की गाय ले गये। अब मैं तुम्हारे लिए और न बनाऊँगा।”

ईवान अपनी बात पर उटा रहा, उसने और अशर्कियाँ नहीं बनाईं। तब दोनों भाई चले गये। जाने लगे तो आपस में सलाह करने लगे कि अब क्या करना चाहिये।

साइमन ने कहा—“देखो, मैं बताता हूँ, क्या करना चाहिये। तुम हमें द्रव्य दे दो जिसमें हम सिपाहियों का पेट भरें और मैं तुम्हें अपना आधा राज और सैनिकों को दे दूँगा जिसमें वे तुम्हारे द्रव्य की रक्षा करें। टारस मान गया। भाइयों ने आपस में वाँट-चोट लिया। दो के दोनों राजा बन गये और अमीर हो गये।”

(८)

ईवान अपना घर ही पर रहा करता, बूढ़े माता-पिता का भरण-पोषण करता और अपनी गूँगी बहिन के साथ खेती-बारी का काम देखता। ऐसा हुआ कि ईवान की खलिहान रखानेवाली कुत्ती बीमार हो गयी। उसे खुजली हो गई और वह भरने लगी। ईवान को उस पर दया आई तो उसने अपनी बहिन से थोड़ी-सी रोटी ले ली और उसे टोपी में रखकर चला और जाकर रोटी कुत्ती के आगे फेंक दी। टोपी फटी हुई थी। रोटी के साथ एक छोटी-सी जडी (जो दूत से मिली थी) भी गिर पड़ी। बुढ़ी इतिया ने रोटी के साथ उसे भी खा लिया। फिर क्या था, बूढ़ने और भूँकने लगी और दुम हिला-हिलाकर खेल करने लगी। साराश यह कि फिर जैसी की तैसी अच्छी हो गयी।

राजा बहुत प्रसन्न हुआ । उसने ईवान को अपने पास बुला कर बैठाया और उसे अच्छे-अच्छे वस्त्र पहिनवाये ।

उसने कहा—“हमारे तुम दामाद बनो ।”

ईवान ने कहा—“बहुत अच्छा ।”

ईवान ने राजकुमारी से व्याह कर लिया । थोड़े ही दिन बाद राजा मर गया । ईवान ने राज पाया । अब तीनों भाई राजा हो गये ।

(९)

तीनों भाई रहने और राज्य करने लगे । सबसे बड़े भाई, सैनिक साइमन की खूब बढ़ती हुई । फूस के सिपाहियों द्वारा उसने सचमुच के सिपाहियों को एकत्र कर लिया । उसने अपने राज्य भर से दस घर पीछे एक सिपाही लेकर फौज में भरना आरम्भ कर दिया, सिपाही भी लम्बे, अच्छे डील-डौल और आकृति के होते थे । उसने ऐसे बहुत से सैनिक एकत्र करके उन्हें शिक्षा दी । जब कोई उसका प्रतिरोध करता तो वह इन्हीं सैनिकों को भेज कर उन्हें परास्त करता । इससे सभी उससे डरने लगे और वह भी आराम में रहने लगा । जिस वस्तु पर दृष्टि डाली और उसकी इच्छा की वह वस्तु उसे प्राप्त हो जाती । वह अपने सैनिकों द्वारा जो वस्तु चाहता प्राप्त कर लेता ।

ट्रास साहूकार की भी चैन से कटती थी । ईवान से जो धन उसने प्राप्त किया था उसे उसने व्यर्थ नहीं जाने दिया वरन्

उसकी वृद्धि की। उसने अपने राज्य में कानून और व्यवस्था का प्रचार किया। अपना धन तहखानों में रखा और लोगों पर कर लगाता। उसने प्रति व्यक्ति पर विशेष कर लगाया, चलने फिरने पर, सवारी पर कर लगाया, और जूते, मोजे और कपड़े पर कर लगाया। जिस वस्तु की इच्छा करता उसे प्राप्त हो जाती। द्रव्य के जोर से लोगों से जो वस्तु चाहता मँगा लेता और जो कार्य चाहता करा लेता—क्योंकि सभी को द्रव्य की इच्छा थी।

मूर्ख ईवान की भी कुछ बुरी नहीं गुजरती थी। अपने ससुर को मिट्टी देने के अनन्तर उसने अपने राजकीय वस्त्र उतार कर अपनी स्त्री को दिये और कहा कि इन्हे पेट में रख दो। उसने अपनी गाँठों की कमीज पहिन ली, अपना पुराना पाजामा पहिना, किसान के जूते पहिने और फिर अपने काम में लगा।

उसने कहा—“इसमें मेरा मन नहीं लगता। मैं मोटा होता जा रहा हूँ, भूख नहीं खुलती, नींद कम आती है।” अतएव, उसने अपने माँ-बाप को और गूँगी-बहिन को अपने पास बुला लिया और पहिले की भाँति वह अपने काम में लग गया।

लोगों ने कहा—“आप तो राजा हैं, ऐसा क्यों करते हैं।”

उसने कहा—“हा, परन्तु राजा को भी गाने की आवश्यकता होती है।”

एक मंत्री ने आकर कहा—“वेतन देने के लिये हमारे पास द्रव्य नहीं रहा।”

उसने उत्तर दिया—“अच्छी बात है, वेतन न दो।”

“तब नौकरी कौन करेगा, लोग काम छोड़ देंगे।”

अच्छी बात है, छोड़ देने दो। अपने धधे में लगने के लिये उन्हें समय मिलेगा। पाद-पाँस की चिन्ता करेंगे। इसकी बड़ी आवश्यकता है।”

लोग ईवान के पास न्यात्र के लिये भी आये। एक ने कहा—

“इसने मेरा धन चुरा लिया है।” ईवान ने कहा—“अच्छी बात है, इससे यह बात स्पष्ट है कि उसे धन की आवश्यकता थी।”

इससे सब जान गये कि ईवान मूर्ख है। और उसकी स्त्री

ने उससे कहा—“लोग कहते हैं कि तुम मूर्ख हो।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है।”

उसकी स्त्री ने बहुत विचार किया, परन्तु वह भी मूर्ख थी।

उसने सोचा—“क्या मैं अपने पति के विरुद्ध जा सकती हूँ ? जहाँ-जहाँ सुई जाती है वहा धागा भी पीछे-पीछे जाता है।”

उसने भी अपने राजकीय बख उतार कर पेट्टी में रख दिये और अपने पति की गूँगी बहिन से जाकर काम सीखने लगी। उसने काम सीखा कर पति की सहायता करना आरम्भ कर दिया।

ईवान के राज्य से सब बुद्धिमान लोग बाहर निकल गये, केवल मूर्ख लोग बच रहे।

किसी के पास धन नहीं था। सभी मिहनत करके जीवन व्यतीत करते थे। आप खाते थे, औरों को भी खिलाते थे।

(१०)

बुद्धा शैतान इस बात की प्रतीक्षा ही करता रह गया कि हमारे दूत तीनों भाइयों के सत्यानाश का समाचार लाते होंगे। जब उसे कोई भी समाचार न मिला तो वह स्वयं खबर लेने के लिये निकला। उसने बहुत खोजा परन्तु तीनों में से एक का भी पता न चला। हा धरती में जो तीन छेद, बन गये थे उन्हें उसने देखा।

उसने सोचा—“जान पड़ता है कि ये लोग अपने उद्योग में सफल रहे, अब मुझे अपने आप यह काम हाथ में लेना पड़ेगा।”

अतएव वह तीनों भाइयों को देखने चला। परन्तु उनमें से कोई भी अपनी पुरानी जगह पर नहीं मिला। उसने तीनों को तीन भिन्न-भिन्न राज्यों में राज्य करते पाया। इससे बुद्धे शैतान को बहुत घुरा लगा।

उसने कहा—“अच्छा अब इस काम में मैं अपना ही हाथ डालता हूँ।”

सबसे प्रथम वह राजा साइमन के पास गया। वह असली भेष में नहीं गया। उसने सेनापति का रूप धारण किया और सवारी पर चढ़ कर साइमन के महल पर पहुँचा।

बोला—“राजा साइमन मैंने सुना है कि आप एक बड़े योद्धा हैं और, चूँकि मैं भी युद्धकला में निपुण हूँ, मैं आपकी नौकर बनना चाहता हूँ।”

राजा साइमन ने उससे प्रश्न किये और यह देखकर कि आदमी कुशल है, उसे अपने यहाँ रख लिया।

नया सेनापति राजा साइमन को शिक्षा देने लगा कि किस प्रकार एक बलशाली सेना बनाना चाहिये।

उसने कहा—“पहिले तो हमे सेना में और सैनिक भराने चाहिये। आपके राज्य में बहुत से ऐसे लोग हैं जो व्यर्थ साय रहित हैं। हमे सभी युवकों को भरती कर लेना चाहिये। एक भी युवक न छोड़ा जाय। इससे आपकी सेना सख्त पाँचगुनी हो जायगी। दूसरे हमे नई बन्दूकें और तोपें बनाने चाहियें। मैं ऐसी बन्दूकों का प्रचार करूँगा जो एक दमसे सौ-सौ गोलिया मटर बराबर छोड़ेंगी। ऐसी तोपें बनेंगी जो आदमियों, घोड़ों, दीवारों सभी को भस्म कर सकेंगी।”

राजा साइमन ने नये सेनापति की सभी बातें ध्यानपूर्वक सुनीं और आज्ञा दी कि सभी युवक सेना में भरती किये जायें और कोई भी छूटने न पावे। उसने नवीन प्रकार की बन्दूकें और तोपों को तैयार करने के लिए नये कारखाने खुलवाये। इस बात शीघ्र ही उसने पड़ोस के एक राज्य के साथ युद्ध छेड़ दिया। जब सेनाओं का आमना-सामना हुआ तो राजा साइमन

आज्ञा दी कि नई बन्दूकों और तोपों से विपत्ती सेना पर गोलों की वर्षा की जाय। एक ही गोलावारी में विपत्ती की आधी सेना हताहत तथा भस्म हो गई। विपत्ती राजा इतना सहम गया कि उसने अपने राज्य का पतन कर दिया। राजा साइमन बहुत प्रसन्न हुआ।

उसने सोचा—“अब मैं हिन्दुस्तान के राजा पर विजय प्राप्त करूँगा।

परन्तु हिन्दुस्तान के राजा को राजा साइमन के आविष्कारों का पहले ही से पता चल गया था। उसने उन आविष्कारों को तो ग्रहण ही कर लिया था साथ ही और अपने आविष्कार भी कर लिये थे। हिन्दुस्तान के राजा ने केवल सभी युवकों को ही नहीं, बरन् सभी अविवाहिता स्त्रियों को भी भरती कर लिया था और राजा साइमन की सेना से भी बड़ी सेना एकत्रित कर ली थी। उसने राजा साइमन की बन्दूक और तोपों की नकल तो कर ही ली थी, आकाश में उड़ कर धम फेंकने का भी उपाय निकाल लिया था।

राजा साइमन हिन्दुस्तान के राजा से युद्ध करने के लिये चला। वह समझता था कि जैसे पड़ोसी राजा को परास्त किया है वैसे ही उसे भी हरा दूँगा। परन्तु यहाँ उसकी दाल न गल पाई। हिन्दुस्तान के राजा ने साइमन की सेना को समीप आने ही न दिया। उसने स्त्रियों से आकाश में उड़ कर साइमन की सेना पर धमगोले धरसाने को कह दिया। स्त्रियों ने

बोला—“राजा साइमन मैंने सुना है कि आप एक बड़े योद्धा हैं और, चूँकि मैं भी युद्धकला में निपुण हूँ, मैं आपकी नौकरी करना चाहता हूँ।”

राजा साइमन ने उससे प्रश्न किये और यह देखकर कि आदमी कुशल है, उसे अपने यहाँ रख लिया।

नया सेनापति राजा साइमन को शिक्षा देने लगा कि किस प्रकार एक बलशाली सेना बनाना चाहिये।

उसने कहा—“पहिले तो हमे सेना में और सैनिक भरती करने चाहिये। आपके राज्य में बहुत से ऐसे लोग हैं जो व्यवसाय रहित हैं। हमें सभी युवकों को भरती कर लेना चाहिये, एक भी युवक न छोड़ा जाय। इससे आपकी सेना सख्या में पँचगुनी हो जायगी। दूसरे हमे नई बन्दूकें और तोपें प्राप्त करनी चाहिये। मैं ऐसी बन्दूकों का प्रचार करूँगा जो एक दमसे सौ-सौ गोलिया मटर बराबर छोड़ेंगी। ऐसी तोपें बनाऊँगा जो आदमियों, घोड़ों, दीवालों सभी को भस्म कर सकेंगी।”

राजा साइमन ने नये सेनापति की सभी बातें ध्यानपूर्वक सुनीं और आज्ञा दी कि सभी युवक सेना में भरती किये जायँ—कोई भी छूटने न पावे। उसने नवीन प्रकार की बन्दूकें और तोपों को तैयार करने के लिए नये कारखाने खुलवाये। इसके बाद शीघ्र ही उसने पड़ोस के एक राज्य के साथ युद्ध छेड़ दिया। जब सेनाओं का आमना-सामना हुआ तो राजा साइमन ने

आज्ञा दी कि नई बन्दूकों और तोपों से विपची सेना पर गोलों की वर्षा की जाय। एक ही गोलावारी में विपची की आधी सेना हताहत तथा भस्म हो गई। विपची राजा इतना सहम गया कि उसने अपने राज्य का पतन कर दिया। राजा साइमन बहुत प्रसन्न हुआ।

उसने सोचा—“अब मैं हिन्दुस्तान के राजा पर विजय प्राप्त करूँगा।

परन्तु हिन्दुस्तान के राजा को राजा साइमन के आविष्कारों का पहले ही से पता चल गया था। उसने उन आविष्कारों को तो ग्रहण ही कर लिया था साथ ही और अपने आविष्कार भी कर लिये थे। हिन्दुस्तान के राजा ने केवल सभी युवकों को ही नहीं, वरन् सभी अविवाहिता स्त्रियों को भी भरती कर लिया था और राजा साइमन की सेना से भी बड़ी सेना एकत्रित कर ली थी। उसने राजा साइमन की बन्दूका और तोपों की नकल तो कर ही ली थी, आकाश में उड़ कर बम फेंकने का भी उपाय निकाल लिया था।

राजा साइमन हिन्दुस्तान के राजा से युद्ध करने के लिये चला। वह समझता था कि जैसे पड़ोसी राजा को परास्त किया है वैसे ही उसे भी हरा दूँगा। परन्तु यहाँ उसकी दाल न गल पाई। हिन्दुस्तान के राजा ने साइमन की सेना को समीप आने ही न दिया। उसने स्त्रियों से आकाश में उड़ कर साइमन की सेना पर घमगोले बरसाने को कह दिया। स्त्रियों ने

“सौदागर ने सब साड खरीद लिये । वे उसके हौज़ में पानी भर रहे हैं ।”

राजा का अब कोई काम ही न चलता । उसके यहा कोई काम ही करने न आता—सभी सौदागर के यहा जाकर काम करते । और सौदागर से रुपये लाकर राजा का कर चुका देते ।

राजा के पास वन इतना जमा हो गया कि रखने को स्थान न रहा । परन्तु उसका जीवन बडा दु खमय हो गया । उसके लम्बे-चोडे मसूवे सब हवा हो गये । किसी प्रकार जीवन काटने की लग रही थी परन्तु उसमें भी कठिनाइया होने लगीं । सभी सामान घटने लगे । धीरे-धीरे उसके रसोइये, सार्इस और नौकर भी उसे छोड कर सौदागर के पास चले गये । भोजन के लाले पड गये । बाजार से कोई वस्तु खरीदने की आदमी जाता तो यही जवाब लाता कि सब वस्तुयें सौदागर के हाथ बिक चुकी हैं । लोग राजा के पास कर देने के लिये द्रव्य ही ले आते ।

राजा टरास बडा क्रोधित हुआ । उसने सौदागर को देश से बाहर निकाल दिया । परन्तु सौदागर राज की सीमा से ठीक बाहर जाकर बस रहा और उसने अपना पुराना ढग जारी रक्खा । रुपये के लालच से लोग सभी वस्तुए राजा के पास न लेजाकर उसके ही पास ले जाते ।

राजा टरास के लिये मुमीबत हो गई । कई दिन तक बिना भोजन के रहना पडा । इम बात तक की सुन-गुन फैल

रही थी कि सौदागर कहता है कि मैं स्वयं राजा को खरीद लूँगा । राजा टरास बहुत भयभीत हुआ । उसकी समझ में न आया कि क्या करूँ ।

इसी बीच में उसका भाई सैनिक साइमन भी उसके पास आ गया और कहने लगा, “हिन्दुस्तान के राजा ने मुझे हरा दिया है, मेरी सहायता करो ।”

परन्तु यहाँ राजा टरास की जान के आप ही लाले पड़ रहे थे । उसने कहा—“मैंने आप दो दिनों से अन्न नहीं किया है ।”

(११)

दो भाइयों को परास्त करके बूढ़ा शैतान ईवान के पास पहुँचा । उसने सेनापति का भेष रच लिया और ईवान से कहने लगा कि आप एक सेना का संगठन कीजिए ।

बोला—“बिना सेना के राजा की शोभा नहीं । मुझे आज्ञा मात्र दीजिये, मैं आपकी प्रजा में से लोगों को एकत्रित करके एक सेना बना लूँगा ।”

ईवान ने उसकी बातों को सुना । फिर कहा—“अच्छी बात है, सेना बना लो और उसे अच्छे-अच्छे गीत सिखा दो । मैं उसके गीत सुनना पसन्द करूँगा ।”

अतएव शैतान ईवान के राज्य में फौज की भरती करने के लिये गया । उसने लोगों से कहा कि ‘आओ, सेना में भरती हो

जाओ । सब को एक-एक वोतल शराव और एक-एक सुन्दर लाल टोपी मिलेगी ।”

लोग हँसने लगे ।

बोले—“हमे शराव की कमी नहीं है । शराव हम आप वना लेते हैं । रही टोपियाँ, सो हमारी स्त्रियाँ सभी किस्म की टोपिया वना लेती हैं । धारीदार और गोट लगी हुई भी वना लेती हैं ।”

अतएव कोई भी सेना में भरती न हुआ ।

बुड्ढा शैतान ईवान के पास आकर कहने लगा । “आपकी मूर्ख प्रजा खुशी से सेना में भरती न होगी । आपको उन्हें विवश करना पडेगा ।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है , यह भी कर देखो ।”

अतएव शैतान ने यह सूचना निकाली कि सभी को सेना में भरती होना पडेगा । जो ऐसा करने से इनकार करेगा उसे ईवान द्वारा प्राण-दड मिलेगा ।”

लोग सेनापति के पास आकर पूछने लगे—“आप कहते हैं कि जो लोग सेना में भरती न होंगे उन्हें राजा प्राणदड देगा, परन्तु आप ने यह न बताया कि जो लोग भरती होंगे उन्हें क्या होगा । हमने सुना है कि सैनिकों की जान जाया करती है ।”

“हाँ, कभी कभी ऐसा भी होता है ।”

यह सुनकर तो लोगों ने हठ पकड़ लिया ।

कहने लगे—‘हम भरती होने न जावेगे। जब दोनो ही तरह मरना है तो घर पर रह कर ही मरना अच्छा है।’

बुद्धे शैतान ने कहा—“मूर्खो, तुम लोग बडे मूर्ख हो। सैनिक की जान जा भी सकती है और बच भी सकती है। परन्तु यदि तुम भरती न होगे तो राजा तुम्हारी जान अवश्य ही ले लेगा।”

लोग बडे चक्कर मे आये और स्वय मूर्ख ईवान से सलाह लेने चले।

उन्होने कहा—“एक सेनापति आया है, वह कहता है कि सबको सेना में भरती होना पडेगा। वह कहता है कि अगर तुम सेना मे भरती हो जाओगे तो तुम्हारी जान जा भी सकती है और बच भी सकती है परन्तु सेना मे न भरती होने पर ईवान तुम्हे अवश्य प्राण दण्ड देगा। क्या यह सत्य है ?”

ईवान हँसा, बोला—“मैं अकेले भला तुम सब इतने आदमियो को कैसे मार सकूंगा ? मैं मूर्ख न होता तो तुम्हे समझाता भी, यह बात, सच में, मेरी समझ मे भी नहीं आती।”

लोग कहने लगे—“तब फिर हम लोग भरती न होगे।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है, न भरती हो।”

अतएव लोग लौटकर सेनापति के पास गये और उसमे कहा, ‘हम सेना मे भरती न होगे।’ बुद्धे शैतान ने देखा कि यहा मेरी ढाल न गलेगी।

वह राज्य छोड़ कर चला गया। जाकर टरकान के राजा के यहा रहने लगा और उसका विश्वास-पात्र बन गया।

उसने टरकान के राजा से कहा कि, “हमे राजा ईवान के राज्य पर आक्रमण करना चाहिये। वहा रुपया तो अवश्य न हाथ आयेगा परन्तु अन्न और पशुओ और और वस्तुओ की कमी नहीं है।”

टरकान के राजा ने युद्ध की तैयारी आरम्भ कर दी। उसने बडी भारी सेना एकत्रित की, उन्हें बडूको और तोपो से सजाया और ईवान के राज्य की सरहद पर लडाई करने के लिये चढाई कर दी।

ईवान ने कहा—“अच्छो बात है, उसे आने दो।”

टरकान के राजा ने सरहद पार करके, ईवान की सेना का पता लगाने के लिये सैनिकों की टोली भेजी। उन्होंने बहुत पता लगाया परन्तु वहाँ सेना कहाँ थी। पहले तो इन्तिजार करते रहे कि सेना अब आती है परन्तु सेना का कहीं पता न था। टरकान के राजा ने गाँवों पर अधिकार कर लेने की आज्ञा दी। सैनिक लोग एक गाँव में आये। गाँव के नर-नारी सैनिको को देखने के लिये निकल पड़े और आश्चर्य करने लगे। सैनिक लोग अन्न और पशुओं को छीनने लगे। लोगों ने उन्हें रोका नहीं, जो लेना चाहते थे ले लेने दिया। सैनिक लोग दूसरे गाव में पहुँचे, वहा भी वही हाल रहा। एक दिन, दो दिन सैनिक

लोग यही करते रहे परन्तु जहा-जहा जाते यही हाल होता । सैनिक लोग जो चाहते गाव वाले उन्हें ले लेने देते, कोई रोकता न, परन् लोंगो ने सैनिको से कहा कि तुम भी हमारे यहा आकर रहो । कहते—“वेचारो, अपने देश मे तुम्हारी कठिनाई से बसर होती है तो हमारे देश मे आकर क्यो नहीं बस जाते ?”

सैनिक लोग इधर-उधर धावा करते रहे परन्तु उन्हे सामना करने वाली सेना न मिली । गाँव के लोग उन्हे खिलाते-पिलाते, छूटने से कोई रोकता न और अन्त मे गाँववाले यही कहते कि अपने देश में तुम्हे तगी है तो यहीं आकर बस जाओ । सैनिकों का जी भी इस प्रकार ऊब गया । वे टारकान के राजा के यहाँ आकर कहने लगे, ‘हम यहा नहीं लड़ सकते , हमें और चाहे जहा ले चलिये । लडना हो तो एक धात भी है, लेकिन यह कौन-सी लड़ाई है ? यह तो पानी को तलवार से फाटना है । यहा हम युद्ध न करेंगे । टारकान का राजा बहुत क्रुद्ध हुआ । उसने सैनिकों को आज्ञा दी, “सारे राज्य में उथल-पुथल कर डालो । गाँवों का नाश कर दो , मकानों और गल्ले में आग लगा दो , पशुओं को मार डालो और अगर तुम मेरी आज्ञा का पालन न करोगे तो तुम्ही को मरवा डालूँगा ।”

सैनिक भयभीत हुये और राजा की आज्ञा का पालन करने लगे । मकानो को और अनाज को फूँकना और पशुओं की हत्या करना—यही सैनिकों का काम रह गया । मूर्खों ने इस

पर भी किसी का प्रतिरोध न किया। वे रोते मात्र थे। बुढ़े पुरुष रोते, बुढ़ी स्त्रिया रोती, युवा लोग रोते।

वे कहते—“तुम हमारा नुकसान क्यों करते हो? इन भली वस्तुओं का नाश क्यों करते हो। यदि तुम्हें इनकी आवश्यकता हो तो तुम इन्हे खुशी से ले जाओ। तुम आप इन्हें क्यों नहीं ले लेते?”

अन्त में सैनिकों से यह काम न किया गया। उन्होंने कहा यह व्यर्थ का अत्याचार हमसे न होगा। सेना टूट कर तितर-बितर हो गई।

(१२)

बुढ़े शैतान की यह चाल भी नहीं चली। वह सैनिकों द्वारा भी ईवान पर विजय न प्राप्त कर सका। अन्त में उसने एक भले मानुस का का भेप बनाया और ईवान के राज्य में आकर बस गया। जिस प्रकार उसने ट्रास को धन द्वारा परास्त किया था उन्ही पर उसने अब ईवान को भी परास्त करना चाहा।

उसने कहा—“मैं आप की भलाई चाहता हूँ। आपको सभ्य और बुद्धिमान बनाना चाहता हूँ। मैं आप लोगों के बीच में रह कर एक मकान बनाऊँगा। और आप लोगों को व्यापार करना सिखाऊँगा।”

ईवान ने कहा—“अच्छी बात है। तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है तो आकर हमारे यहाँ रहो।”

दूसरे दिन सवेरे ही यह भला मानुस नगर के चौरहे पर एक घोरे में सोने की अशर्फियाँ भर कर और कागज का एक तख्ता लेकर पहुँचा। बोला—“तुम्हारा सब लोगों का जीवन शूकर के जीवन के समान है। मैं तुम्हें जीवन का यथार्थ ढग बताना चाहता हूँ। मेरे लिये इस नशे का एक घर बनाओ। मैं जिस प्रकार बतऊँगा वैसे तुम्हें काम करना होगा। मैं तुम्हें सोने की अशर्फियाँ मजदूरी में दूँगा।” यह कह कर उसने लोगों को सोने की अशर्फियाँ दिखाई।

मूर्ख लोग अचम्भे में आ गये। उनके यहाँ मुद्रा का व्यवहार तो होता न था। वे आपस में वस्तुओं की बदली कर लिया करते या वस्तुओं के बदले मजदूरी कर दिया करते थे। सोने की मुद्राये उन्होंने बड़े आश्चर्य के साथ देखीं।

वे बोले—“कैसी सुन्दर छोटी-छोटी वस्तुएँ हैं।”

अब वे लोग अपनी वस्तुओं तथा मजदूरी की बदली इस भलेमानुस के सोने के टुकड़ों से करने लगे। बुड्ढा शैतान सोना उसी प्रकार लुटाने लगा जिस प्रकार कि उसने टरास के राज्य में लुटाया था। लोग सभी वस्तुएँ सोने से बदल लेते और सोने के बदले मजदूरी भी करते।

बुड्ढा शैतान बहुत प्रमन्न हुआ। उसने सोचा काम तो बड़े ढग से चल रहा है। अब मैं इस मूर्ख का उमी प्रकार सत्यानाश कर दूँगा जिस प्रकार मैंने टरास का नाश किया था।

परन्तु इन मूर्खोंके पास जब सोने के टुकड़े कुछ हो गये तो उन्होंने इन टुकड़ों से अपनी स्त्रियों के लिये हार बनवा दिये। युवतियाँ इनसे अपने काकुलो को सजाने लगीं। वच्चे इनसे गली में खेल खेलने लगे। जब लोगो के पास अशर्कियाँ बहुत हो गईं तो उन्होंने अशर्कियाँ लेना बन्द कर दिया। परन्तु अभी उस भलेमानुस का महल आधा भी नहीं बन पाया था। और साल भर के खर्च के लिये अनाज भी नहीं जुटा था और न पशुओ का ही इन्तिजाम हो सका था। उसने लोगो को काम करने के लिये बुलवाया, उनसे अन्न तथा पशु लाने तथा सब के लिये बहुत सी अशर्किया देने की बात कही। सभी चीजों के अलग अलग दाम बताये गये।

परन्तु न कोई काम करने आया और न कोई सामान ही लाया। कभी कभी एकाध लड़के लडकिया आकर एकाध अण्डे देकर अशर्किया ले जाते। इनके अतिरिक्त कोई न आता। अब उसके पास खाने को भी न बचा। भूख लगने पर वह भला मानुस गाँव में कुछ भोजन खरीदने निकला। एक किसान के यहाँ पहुँचा। एक मुर्गी के लिये एक अशर्की देना चाहा, लेकिन घरवाली ने कहा, 'इसकी मुझे आवश्यकता नहीं है।'

बोली—“यों हीं मेरे पास बहुत सी अशर्कियाँ पड़ी हैं।”

इसके बाद वह एक विधवा के घर पर गया। एक अशर्की देकर एक मछली माँगी।

वह बोली—“घाया मुझे यह न चाहिये । घर में कोई बाल-बच्चे भी नहीं हैं जो इसे खेलें । रहा देखने के लिये, सो मेरे पास तीन अशर्कियाँ आप रक्खी हुई हैं ।

एक और किसान के यहाँ एक अशर्की देकर रोटी लेनी चाही । परन्तु उसने भी अशर्की लेने से इनकार किया ।

कहने लगा—“मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है । हा मसीह के नाम पर माँगते हो तो ठहरो, मैं घर वाली से कहता हूँ, तुम्हें एक टुकड़ा रोटी ला देगी ।”

शैतान धरती पर धूक कर भाग गया ।

मसीह का नाम सुनने से उसे ऐसा दुःख हुआ जैसे कि कोई शरीर में छुरी भोंकता हो । मसीह के नाम पर रोटी का टुकड़ा लेना तो शैतान के लिये बहुत दूर रहा ।

अन्त में उसे रोटी न मिली । अशर्कियों की किसी को आवश्यकता न थी । जिसके पास वह जाता वही कहता कि या तो कोई और वस्तु लाओ या मसीह के नाम पर माँग रहे हो तो लो ।’

बुड्ढे शैतान के पास द्रव्य को छोड़ कर और कुछ था ही नहीं । काम से वह कोसों भागता था । मसीह के नाम पर कुछ लेना नहीं चाहता था । शैतान को बहुत क्रोध आया ।

बोला—“जब मैं द्रव्य दे रहा हूँ तो तुम और कोई वस्तु क्यों माँगते हो ? इससे—सोने से—तुम क्या नहीं खरीद सकते हो ?

किससे मजदूरी नहीं करा सकते हो ?” परन्तु मूर्खों ने उसकी एक न सुनी ।

बुड्ढा शैतान अन्त में विना भोजन किये सो रहा ।

“ इसके बाद यह समाचार मूर्ख ईवान के कानों तक पहुँचा । लोगो ने उससे आकर पूछा कि क्या करना चाहिये ?

एक भला आदमी आ गया है । खाना पीना, अच्छे वस्त्र-पहनना तो चाहता है लेकिन न काम करना चाहता है और न मसीह के नाम पर कुछ भीरु लेना चाहता है । अशर्किया देता है । पहिले तो लोगो ने अशर्कियो के बदले उसे सब कुछ दिया लेकिन अब किसी को अशर्किया न चाहिये । कोई उसे कुछ देता नहीं । किया क्या जाय ? यही हाल रहा तो वह शीघ्र ही मर जायगा ।”

ईवान ने यह हाल सुना ।

फिर कहा—“अच्छी बात है, लोग इसे वारी-वारी भोजन दो, जिस प्रकार गडरिये को भोजन देते हैं ।” ❀

और कोई चारा न था । बुड्ढा शैतान इस प्रकार लोगो के घर से वारी-वारी भोजन पाता ।

इस प्रकार ईवान के यहाँ से भी भोजन पाने की वारी आई ।

बुढ़्ढा शैतान भोजन करने आया । ईवान की गूँगी वहिन खाना पका रही थी ।

ईवान की वहिन का यह नियम था कि वह इस प्रकार भोजन के लिये आने वालों के हाथ देख लिया करती थी तब उन्हें भोजन कराती थी । जिनके हाथ कोमल और चिकने होते थे उन्हें तो वह जूठन और बचा हुआ भोजन देती थी, परन्तु जिनके हाथ कड़े और खुरदरे होते थे उन्हें मेज पर बैठा कर भोजन कराती थी । इससे उसका तात्पर्य यह था कि सचमुच मिहनत-मजदूरी करने वाले अच्छा भोजन पावें और आलसी लोग उसे धोखा न दे सकें ।

बुढ़्ढा शैतान मेज पर भोजन करने आ बैठा परन्तु उस गूँगी ने आकर उसका हाथ पकड़ लिया और उसे बड़े ध्यान से देखने लगी । शैतान के हाथ में कडापन न था और न मिहनत के कोई चिन्ह थे । उसके हाथ साफ चिकने थे और उसके नाखून लम्बे थे । गूँगी ने बर्राकर शैतान को मेज से खीँच कर अलग कर दिया । ईवान की स्त्री बोल उठी—“भले आदमी बुरा न मानो । मेरी वहिन किसी ऐसे आदमी को मेज पर नहीं बैठने देती जिसके हाथों पर मिहनत के चिन्ह नहीं होते । लेकिन जरा ठहर जाओ, और लोग खा लेंगे तो तुम्हें भी भोजन मिल जायगा ।”

बुड्ढा शैतान इस बात पर बहुत नाराज हुआ कि राजा के घर आकर भी सुअर की भौंति भोजन मिले। उसने ईवान, से कहा—“तुम्हारे राज्य का यह नियम कि हर आदमी अपने हाथों से मजूरी का काम करे बड़ी मूर्खता का नियम है। यह तुम्हारी ही मूर्खता की उपज है। क्या सभी मनुष्य मजदूरी किया करते हैं? आखिर बुद्धिमान् लोग किस वस्तु का उपयोग करते हैं?”

परन्तु ईवान ने कहा—“हम मूर्खों को इसका क्या पता? हम लोग तो अपना काम अधिकतर अपने हाथों और पीठ के बल पर करते हैं।”

“तुम मूर्ख हो जो ऐसा करते हो। मैं तुम्हें दिमाग से काम करना सिखाऊँगा। तब तुम जानोगे कि हाथ से काम करने से अच्छा दिमाग से काम करना है।”

ईवान अचम्भे में आ गया।

उसने कहा, “यदि ऐसी बात है तो फिर इसमें क्या भूठ है कि हम लाग मूर्ख हैं।”

शैतान कहता रहा—“हा, सिर से या दिमाग से काम करना इतना सरल नहीं है। तुम हमें भोजन इस लिये नहीं देते कि हमारे हाथों पर मिहनत के चिन्ह नहीं हैं। तुम क्या जानो कि सिर से काम करना कहीं अधिक कठिन है। कभी कभी मिहनत के मारे सिर फटने लग जाता है।”

ईवान सोचने लगा ।

फिर बोला—“मित्र, अगर तुम्हारी ऐसी दशा हो जातो है तो तुम क्यों अपने आपको इस प्रकार दण्ड देते हो ? सिर फटने में क्या आनन्द आता है ? क्या हाथों और पीठ के बल से काम करना इससे कहीं अधिक सरल नहीं है ?”

परन्तु शैतान ने जवाब दिया—“अरे मैं तो तुम मूर्खों पर तरस खाकर यह आपत्ति सिर पर उठाता हूँ । यदि इस प्रकार मैं त्रास न उठाऊ तो तुम लोग सदा मूर्ख बने रहो । परन्तु मैंने सिर के बूते भी काम किया है और यह तुम्हें भी सिखा सकता हूँ ।”

ईवान फिर अचम्भे में आया ।

बोला—“ऐसा है तो हमें अवश्य सिखा दो, जिससे हाथों के थक जाने और दुखने पर हम सिर से ही काम निकाला करें ।”

शैतान ने सिखाना स्वीकार किया ।

अतएव ईवान ने अपने राज्य भर में इसायात का डिंडोरा पिटवा दिया, “एक भलामानुस आया है जिसका कहना है कि हाथों की जगह सिर से काम करना सिखा सकता हूँ । और वह यह भी कहता है कि सिर के द्वारा हाथों से अधिक काम हो सकता है । लोगों को आकर यह शिक्षा ग्रहण करनी चाहिये ।”

ईवान के राज्य में एक ऊँचा मीनार था । उसमें बहुत सी

सीढियाँ थीं और सब से ऊपर एक लालटेन लगी हुई थी। ईवान इस भलेमानुस को उस मीनार के ऊपर ले गया—जिसमें लोग उसे अच्छी तरह देख सक।

लोग समझ रहे थे कि वह सचमुच दिखायेगा कि हाथ का काम सिर से कैसे होता है। परन्तु शैतान केवल इस बात की शिक्षा देता रहा कि मनुष्य बिना कार्य किये हुये कैसे जीवन व्यतीत कर सकता है। लोग उसकी बातें जरा भी न समझे। वह लोग कुछ समय तक तो यह तमाशा देखते रहे और विचार करते रहे, फिर अपने अपने काम पर चले गये।

बुढ़ा शैतान उस मीनार पर दिन भर खड़ा रहा, उसके बाद दूसरे दिन भी खड़ा रहा और बकता रहा। परन्तु वहाँ खड़े-खड़े उसे भूख लग आई। और मुखों ने इसकी आवश्यकता न समझी कि भोजन उसके पास ऊपर पहुँचा दें। उन्होंने समझा कि जब यह हाथों से अधिक अपने सिर से काम ले सकता है तो अपने पेट के लिये उसे क्या चिन्ता हो सकती है ?

बुढ़ा शैतान एक दिन तक और इसी तरह व्याख्यान देता रहा। लोग निरुत्तर तक आते, उसे तनिक देर तक देखते और फिर लौट जाते।

ईवान ने पूछा—“क्यों, भले आदमी ने सिर से काम करना आरम्भ किया कि नहीं ?”

लोगों ने कहा—“अभी नहीं, अभी तक उसका मुँह चला जा रहा है।”

बुड्ढा शैतान एक दिन तक और मीनार पर खड़ा बकता रहा, परन्तु अब उसे कमजोरी आने लगी। इतनी कमजोरी आ गई कि वह लडखड़ाया और उसका सिर लालटेन के खम्भे से टकरा गया। एक आदमी ने यह देख कर ईवान की स्त्री का ध्यान इधर आकर्षित किया।

वह अपने पति के पास दौड़ कर खेत में पहुँची। ईवान खेत में काम कर रहा था। वह कहने लगी, “आओ, देखो, लोग कहते हैं कि भलेमानुस ने सिर से काम करना आरम्भ कर दिया।”

“ऐसी बात है?” कहता हुआ ईवान अपने घोड़ों को फेर कर मीनार के पास आया। शैतान बिल्कुल बेकार हो रहा था। उसका सिर बार-बार खम्भे से टकरा जाता। जैसे ही ईवान वहाँ पहुँचा जैसे ही शैतान का पैर फिसल गया। और वह धम, धम, धम करता हुआ सीढियों से गिरता हुआ ज़मीन पर आ गया। हों प्रत्येक सीढी पर उसका सर ऐसा टकराया कि नीचे आते-आते बहुत चोट आ गई।

ईवान बोला—“भला आदमी सच कहता था कि कभी-कभी सिर फटने लगता है। छाले पड़ जाने में घुरा हाल है। इसका सिर फूल आयेगा।”

जब बुड्ढा शैतान सीढियों से नीचे आ गया तो उसने अपना सिर धरती पर पटक दिया । ईवान उसके पास जाकर यह देखने ही वाला था कि उसने कितना काम किया , इतने में धरती फट गई और वह उसी के भीतर समा गया । केवल एक छेद बाकी रह गया ।

ईवान ने अपना सिर खुजलाया ।

“कैसी बुरी बात है ! अरे, यह तो उन्हीं शैतानों में से एक जान पड़ता है । यह उन सब का वाप रहा होगा ।”

ईवान अब भी जीवित है, उसके राज्य में दर्शक लोग झुंड के झुंड पहुँचा करते हैं । उसके भाई भी उसी के पास आ गये हैं । वह उनका भी पेट भरता है । जो भी उससे भोजन माँगता है उससे वह कहता है “अच्छी बात है, ठहरो हमारे पास सभी वस्तुएँ मौजूद हैं ।”

इस राज्य का केवल एक नियम है । जिसके हाथों पर मिह-नत के चिह्न होते हैं उसे तो मेज पर भोजन मिलता है और जिसके हाथों पर ऐसे चिह्न नहीं होते वह औरों के खाने पर जो बच रहता है वह पाता है ।

